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দেড় টাক! 


ভুমিকা 


“আরোগ্য নিকেতন" নাটক প্রকাশিত হল। 

আরোগ্য নিকেতনের নাটার্বপের কথ! আমি নিজে কোনদিন চিস্তা করি নি। 
মধ্যে মাঝে ছুঃসাহসিক চিত্রনাট্য-রমিক কেউ কেউ ছবির কথ! বলেছেন-__ 
আঁমি ভেবেছি। কিন্তু কাজে পরিণতি লাভ করে নি। 

হঠাৎ নূতন রঙ্গমঞ্চ বিশ্বরূপার অন্যতম কর্ণধার শ্রীরাসবিহারী সরকার এসে 
আমাকে অন্থরোধ করলেন আরোগ্য নিকেতনের নাটারূপের জন্ত । “আরোগ্য 
নিকেতনের” নাট্যরূপ মঞ্চস্থ করে বিশ্বর্ূপার উদ্বোধন করবেন। আমি গ্রথমটায় 
বিশ্মিত হয়েছিলাম | এবং তাঁকে নিরন্ত হতেও অনুরোধ করেছিলাম । কিন্ত 
তাঁর একটি কথা আমার ভাল লাগলে।। তিনি বললেন--আজ রঙ্গমঞ্চে 
কয়েকখানি মঞ্চ-সফল নাটক হয়েছে একথা শ্বীকার করি। কিন্তু এই নাটক" 
গুলির কি কোন বাণী আছে? মেসেজ আছে? আজ ভারতবর্ষের প্রাচীন 
শীল বাণী” পঞ্চলীল বাণী রূপে পৃথিবীর কাছে পৌচুচ্ছে। আমি আমার মঞ্চ 
থেকে দেশের কাছে প্রাচীন কালের মৃত্যুভয় জয়ের বাণী পৌছে দিতে চাই। 
এ কথার পর আমি ভেবে দেখতে রাজী হলাম। এবং নাটারূপ দেবার বীজটি 
হল আরোগ্য নিকেতনের “বাণী”-টুকু। গল্লাংশ নয়। উপচ্ভাস আমার। 
তাঁকে নাট্যবূপ দেবর সময় গল্পের মধ্যে পরিবর্তন করার অধিকার সম্পর্কে 
প্রশ্ন জাগবার কথ। নয়--জাগলও ন।।* 

সাহিত্যের ক্ষেত্রে গল্প এবং গল্প থেকে জীবন-সত্য ও জীবম-বাণী আপনি ফুটে 
ওঠে বীজ থেকে গাছ এবং গাছ থেকে বৎসরের শেষ খু বসস্তকালে পুষ্প 
সম্ভতারের মত। আরোগ্য নিকেতনে গল্প এবং জীবন-বাণীকে তেমনি ভাবে 
জড়িত করবার চেষ্টা করেছি। গল্পটি নুদীর্ঘ।; কালের পটভূমিতে সোত্তর বছর 
হলেও একট। 'কালাস্তর' এর মধো রূপ পেয়েছে । এত দীর্ঘকালের গল্প 
গোড়া থেকে শেষ পর্যস্ত একখানি আড়াই ঘণ্টার নাটকে রূপায়িত করা 
যায় না। অভিনয়ের দিক থেকেও অসুবিধা আছে। যোল বছরের জীবনকে 


টি 


সোস্ভর বছরের জীবন মশায়ে রূপ দেওয়া একজন অভিনেতার পক্ষে 
আঁদে সম্ভব নয়। এবং ধাঁর। আরোগ্য নিকেতন উপন্যাস মন দিয়ে পড়েছেন 
তার! দেখবেন উপন্তাঁসটিও আসলে সৌত্তর বছরের কাহিনী নয়। এক বৎসরের 
কাচিনী মাত্র। প্রগ্ঠোত ডাক্তারের সঙ্গে সংঘর্ষে উপন্তাসের আরম্ভ এবং তার 
সজে মশায়ের মিলনের মধ্যেই উপন্াসের শেষ। উনসোত্তর বৎসরের কাহিনী 
জীবন মশাঁয়ের শ্বতি-স্মরণ মাত্র । যে সব সমালোচক কাহিনী নিয়ে সমা- 
লোচনা করেছেন তাঁরা বোধ করি উপন্তাঁসটি মন দিয়ে পড়েন নি। দোষ 
দিই না। মৃতু! নিয়ে, মৃত সম্পর্কে দৃষ্টিভর্গি নিয়ে পাঁচশে। পাতার উপন্যাস । 
তবু তাঁর। পড়েছেন--এইটেই যথেষ্ট। যাই হোক, উপন্ঞাসকে আমি ওদিক 
দিয়ে লঙ্ঘন করি নি। তবে প্রয়োজন হলে তাঁও করতাম। যে কথাট! মূল 
কৃথ। সেইট্রকুকে আমি মানুষের কাছে উপস্থিত করতে চেয়েছিলাম । আজ- 
কল প্র।র়হই একটা কথ] শোন1 যাঁয়-মৃড্ঠার সঙ্গে বুদ্ধ! কিন্ত মৃত্যুর সঙ্গে 
যুদ্ধ কেউ করে কি? মৃত্য জীবনের পরিন।ম। মৃহ্য নূতন কালের নব 
বশধারার পৃথিবাতে অবতরণের গোমুশী! এ নিয়ে দার্শনিক বৈজ্ঞানিকেরা 
অনেক গবেষণ। করেছেন । আজই জননংখ্য। বুদ্ধি পাওয়ার জন্ত নানা দেশে 
দুশ্চিন্তা দেখা দিয়েছে । জন্মশিয়ন্্রণ প্রগার লাভ করছে । বৈজ্ঞানিকেরা 
মৃত্যুর লঙ্গে যুদ্ধ করেন নাকরেন রোগের সঙ্গে । যুদ্ধের সম্ভাবনার সঙ্গে 
মানুষের বিরোধ, কিন্কু ঘুদ্ধ আরম্ভ হলে কে কত শয়ঙ্কর মারণাস্ত্র ব্যবহার 
করবেন তার চন্য আয়োজনের অন্ত নেই। 


ভারতবর্ষ চিরদিন মৃতার মধ্যে অমুন্ধ কল্পনা করেছে, সন্ধানও করেছে। 
“মুভাভয়কে জয় করো; পরিপত বয়সে মুক্তার দিংহদ্বার পথে অমুভতলোকে প্রবেশ 
করে! ; উত্তর প্ররষের আগমনের পথ উক্ত করে! ।” 


এই কারণেই পরিণত বয়সে বাঁধি হলে আমরা বলি--"আর কেন? অনেক 
তো দেখলে, অনেক তে! তোগ করলে; এইবার, যদ্দি ঈশ্বর মান তবে 
কোন তীর্থ-স্থলে যাও, মন্দিরের চূড়ার দিকে তাকিয়ে মৃত্যুর প্রতীক্ষা! কর। 
ঈশ্বর ন! মান, কোন বিরাট কীতির ধ্বংসাঁবশেবের দিকে তাকিয়ে থাক, দেখ ।” 


রা 


ভারতবর্ষে বুদ্ধ জীবিতকালে নির্বাণ লাভ করেছিলেন। মহাঁপরিনির্বাণের 
কালে আনন্দকে শোক করতে নিষেধ করেছিলেন । 

সে ভারতবর্ষ আজও বেঁচে আছে। 

রবীন্দ্রন1থ মৃত্যুর পূর্বে মৃত্যুকে তার ছদ্ম ভয়ঙ্কর রূপকে সন্বরণ করতে বলেছিলেন । 
গান্ধীজী মৃত্যুকালে রামকে ম্মরণ করেছিলেন। 

বিশ্বগতেও তাই । 

লেনিনের তিরোধান ন1 ঘটলে স্ট্যালিনের অত্যদয় ঘটে না। 

স্ট/ালিনের কাল শেষ ন! হলে নূতন অধ্যায়ের পৃষ্ঠা উদ্মৌচিত হয় না। 


এই বাণীরূপকেই প্রীধান্ত দিয়ে নাটকটি রচন! করেছি । এবং সেই কারণেই 
উপন্যাসের গল্পাংশকে বদল করেছি। জীবন মশায়কে জাতিতে বৈদ্য এব" 
প্রাচীন আ.ফুর্বেদের উপাসক করেছি ভারতীয় চিকিৎসকগণের প্রতিনিধি 
হিপাবে। এবং উপন্তাসের মঞ্জরীকে আনতে পারি নি বলেই প্রষ্ঠোতের সঙ্গে 
জীবন মশাধের সংঘর্ষের মধ্যে হৃদয়স্পর্শ দেবার জঙ্গেই তাঁকে তার নিকুদদিষ্ট 
নাতি হিসেবে চিত্রিত করেছি । 


আরও কিছু ধন্তব্য আছে। 

আমার এই নাটকে ও বিশ্বরূপাঁয় অভিনীত নাটকে কিছু পার্থক্য লক্ষিত হবে। 
আমার নাটক চার অঙ্কে শেষ। বিশ্বরূপায় অভিনীত নাটক তিন অঙ্কে 
সমাপ্ত । বিশ্বন্রপার অভিনীত নাটকে শশী কম্পাউগ্তার কিছু বেণী প্রাধান্ত 
পেয়েছে। তৃতীয় অঙ্কে মৃত্ান্থষ্টি উপাখ্যানটি তারা! নৃত্যনাট্যের মধ্য দিয়ে দ্ধূপ 
দিতে চেয়েছেন। কয়েকটি নূতন চরিব্রও এনেছেন । এখানে মঞ্চ কতৃপক্ষ ও 
নাট্যকারের চিরন্তন দ্বন্দ তার কাজ করেছে । আমি ইচ্ছ। করেই হার মেনেছি। 
অভিনয়ের সমালোচকের। ঠিক এই এই স্থ!নেই বিরুন্ধ মন্তব্য করেছেন। আবার 
অনেক বিশিষ্ট দর্শকের কাছে গ্রশংসাও গুনেছি। সাধারণ দর্শকেরা পরিত্ৃপ্চ 
হয়েছেন। বিশেষ করে কয়েকদল বাংলা জান! ভিন্ন প্রদেশবাসী সাহিত্যিক 


1 


শিল্পীদের কাছে মৃত্যু স্ষটির নৃত্যটি সম্পর্কে উচ্ভুসিত প্রংসা শুনেছি । আমি 
এখানে তথ্যটি পরিবেশন করলাম মাত্র । 


আগামী বংসরে আমার বয়স ষাট বৎসর হবে। একদিন অহঙ্কার ছিল নিজের 
লেখ৷ ও শিল্পবোধের পক্ষ নিয়ে এ সব ক্ষেত্রে কতৃপক্ষের সঙ্গে কঠিন সংগ্রাম 
করেছি। আজ এ অহঙ্কার বিসর্জন দিতে চাই। এবং আঙ্গ এটাও জেনেছি 
যে আমিই একমাত্র অভ্রান্ত নই। শুধু তাই নয় ত্রান্তিও আমার আছে। 
তবুও নাটক ছাঁপাবার সময় আমার নাটকটিই ছাঁপলাম। কারণ গা আমার 
পরিশ্রম ও আমার বোধের ফল। 

বিশ্বর্ূপাঁর কতৃপক্ষ আশ। করি এ জন্য কিছু মনে করবেন ন1। 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রথম অঙ্ক 


॥ প্রথম দৃশ্য) ॥ 


জীর্ণ আরোগ্য নিকেতনের অন্তান্তর । একট! ভাঙ্গা টেবিল, ছুটো৷ পুরানো আলমারী, পান- 
তিনেক পুরানে! ভারী কাঠের দেশী মিক্ত্রীর হাতে গড়া চেয়ার, একখান] বেঞ্চি। আলমারীতে 
ওযুধ নাই, স্ীলি। অথচ দেওয়ালে সিছুর দিয়া লেখা--"লাভ।নং শ্রের আবোগ্যং, কথাটি 
এখনও মিলাইয়া যায় নাই। পঞ্চাশ বছর আগের লাল লেখ! রহ্দ়াছে। তারিখের স্থানে লেখা-- 
অঙ্গয় তৃতীয়। 
একদিকে একখানি তক্তাপোষ। তক্তাপোষের উপর বলিয়া আছেন সেতাৰ মুখুজ্জে। বাহিরে 
একজন বৈষ্ণব গান গাহিতেছে। 

মন তূমি কি চিরজীবি, দিন কি তোমার অমনি যাবে, 

দেহ পিগ্রর করি ভঙ্গ প্রাণ-বিহঙ্গ পলাইবে। 

আহ! মন ভুমি কি--? 


[ ঠিক এইক্ষণটিতে বাহিরে কে চীৎকার করিয়া উঠিল-- ] 


থাম, বেটা, থাম! থাম বলছি! কোন সময়ে কোথায় কোন তান! 
সকাল বেলা, কবরেজখানায় লোক আসবে রোগ দেখাতে, ভাল হতে, 
আর উনি স্থরু করেছেন--দেহ পিগ্রর করি ভঙ্গ প্রাণ-বিহঙ্গ ফুরুৎ ধ]। 
যাত্রার মুখের টিক্টিকি-_ 
[ ইহার পরই সে কাশিতে আরম্ক করিল--থক-খকৃ-খক্‌ খকৃ-থক্‌-খক্‌। ] 
আ-_না--১ 
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[ দেভাব দাবার ছক সাজাইয়। আপন মনে চাল দ্রিতেছিলেন। গানে বা বাহিরের কথায় বার 
চুয়েক মুখ তুলিয়াছিলেন শুধু। গ্রাহ্হ করেন নাই। এবার ওই কাশির শব্দ শুনিয়া চঞ্চল 
হইলেন। ইন্দির, চাকর, তামাক সাজিয়! আনিয়! ঢুফিল। হ'কাটি সেতাবকে দিল ] 


সেতাব। কাশছে কে? দীতু ঘোষাল নয়? দেখ, দেখ, ওর কাশি উঠলে 
সহজে থামেন]। 

ইন্দির। ভয় নাই, ও মরবেও না সহজে। যত মড়া এই গাঙের ঘাঁটেই 
জড়ে। হবেরে বাঁবা। যাঁক্‌ না, এই এতবড় হাসপাতাল হয়েছে, নতুন নতুন 
পাশ কর! ডাক্তার এসেছে, দামী দামী ওষুদ বেরিয়েছে, যাক না..সেখানে। 
মশায় আর চিকিৎস। করে ন! বললে শুনবে না। 


[ হাপাইতে হ।পাইতে দাতুর প্রবেশ ] 

ধাতু । শুনলে আমাদের চলবে কি ক'রে-রে বাবাঃ আমর! কি মরব? দাও 
মুখুজ্জে, হু'কোট! দাও । 

সেতাঁব। (হু"'কোটা সরাইয়া লইল) না। এর ওপর তামাক থেলে কেশে 
মরে যাবি। 

দাতু । দেই ভাল। মরতে তো একদিন হবেই; তামাক খেলেও মরব, না 
থেলেও মরব। তার চেয়ে তামাক খেয়ে কাশতে কাঁশতেই মরে বাই, 
দাও । 

ইন্দির। (হঠাৎ ব্যস্ত হইয়া উঠিল) একি? পাঙ্ধথী? ক।রপান্ধী নামল? 

[ বাহির হইয়া গেল] 

সেতাব। পান্থী? 

ঈাতু। দাও মুখুজ্জে, ফরাৎ ক'রে ছুটানটেনেনি এই ফাকে। তোমার 
পায়ে পড়ি । 

সেতাব। নে। মর গিয়ে তামাক খেয়ে। ( উকি মারিয়া দেখিয়া) একি 
এ যে আমাদের ভূবন রায়। 
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দাতু। (হ"ক! লইয়! উকি মারিয়া দেখিয়া চমকিয়। উঠিল) ওরে বাবা ! 
হুঁ, সেই তো! । ভূবন রায়ই তো বটে। আমাকে লুকৃতে হবে মুখুজ্জে । 
কোথ। লুকুই বলতো! ! 
সেতাব। কেন? লুকুতে হবে কেন? 
দীতৃ। ও বাব!। সে সব অনেক কথা। রশধতে গিয়ে আগে-ভাগে খেয়ে 
ধরা পড়েছিলাম । ওরে বাঁবা এসে পড়ল যে। হ'কে। ধর মুখুজ্জে। 
[হু'ক1দিয়। বকের মত লম্বা প1 ফেলিয়! প্রস্থান করিল ] 
[ ভুবন রায় প্রবেশ করিলেন। সত্তারের উপর বয়ন, গৌরবর্ণ, দীর্ঘকায়, শীর্ণ মানুষটির 
সর্বাঙ্গে আডিজাতোর ছাপ। পরিচ্ছদ এককালের মুল্যবান, এখন জীর্ণ, গায়ে কিছু ঢিলে; 
ছুই একজায়গার রিপু এবং সেলাই দেখা যায়; সবই কিন্তু পরিচ্ছন্ন ধবধবে । হাতে রাপ৷ 
বাধানে! লাঠির উপর ভর দিয়া ভ্রু কুঞ্চিত করিয়! দেতাবের দিকে চাহিলেন'] 
রায়। অনেক দিন আগে দেখেছি । কিন্তু আপনিই জীবন মশায়? 
[ ঘাড় নাড়িলেন ] 
সেতাব। (প্রথমেই উঠিয়া! ধাড়াইয়াছিলেন) আজ্ঞে না, আমি মশায়ের 
বাল্য বন্ধু। আমার নাম সেতাব মুখুজ্জে। 
রায়; ওঃ | কিছু মনে করবেন না, দীর্ঘদিন কলকাতাঁবাঁসী ছিলাম; চিনতে 
ঠিক পারছি না । মশায় কই? 
সেতাব। আসবেন এক্ষুনি । বশ্থন আপনি । 
[ চেয়ারট! একটু টানিয়! দিলেন ] 
রাঁয়। (বসিলেন না, চেয়ার একবার দেখিলেন, তারপর ঘরখানির দিবে 
ভাল করিয়া চোখ বুলাইলেন ) এই কি সেই ঘর? হ্যা, এই তো দেওয়াছে' 
লেখা-_লাঁভানং শ্রেয় আরোগ্যং। 'আরোগ্য নিকেতনের এই দশ! হয়েছে! 1 
সেতাব। উনি তে! আর ঠিক চিকিৎসা করেন ন1। 
রাঁয়। হ্যা, তাঁও শুনলাম এখানে এসে । অবশ্য, কলকাতায় থাকতেও 
কিছু কিছু শুনেছি। এক সময় খুবই খোঁজ রাখতাম । ( একটু চুপ করিয়া 
থাকিয়। ) কতদিন চিকিৎসা! করছেন ন1? ছেলের মৃত্যুর পর থেকে ? 
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সেতাব। আজে হা]। 

রায়। সেও বোধ হয় বিশ বৎসর। নিজের ছেলেরও শুনেছি নিদান 
হেকেছিলেন এবং শেষ কালেও কোন ওষুদ দেন নি। দুধ গন্গাজল 
দিম্লেছিলেন। 
[ঠিক এই মূহুর্তে জীবন মণায় প্রবেশ কগিলেন। সেভাব স্তব্ধ হইল। রায় 

ফিরিয়া তাকাইয়! স্তব্ধ হইলেন ] 

মশ।য়। নমস্কার ভুবনেশ্বর বাবু । ওঃ, অনেক কাল পরে দেখলাম আপনাকে । 
বন্ধন আপনি । বস্থন। কলকাতা থেকে দেশে এসেছেন শুনেছি । কিন্ত 
আমার যাঁওয়। হয় নি। 

রায়। হ্যা, দেশে থাকব বলেই এসেছি । শুনেছেন বোধ করি কিছু কিছু, 
ভাগ্য বিপর্যয় ঘটে গেছে । 

মশায়। বন্থুন আপনি । 

রায়। (চেয়ারটাঁর দিকে তাঁকা ইয়া) বসব! হ্যা, বলব বই কি! তা-- 


[ পকেট হইতে রুমান বাহির করিলেন ] 


মশায়। (নিজেই হুকে ঝুলানো! একখানা গাম্ছ! লইয়। ঝাঁড়িয়া দ্রিলেন 
চেয়ারখানা ) বন । 

রায়। (এমন ক্ষেত্রে যে হাসি লোকে শ্বাভাবিক ভাবে হাসিয়া থাকে 
আত্মদোষ ব্যালনের জন্ত অপরাধ স্বীকার করিয়াই হাসিয়া বলিলেন ) 
ধূলাতেই জন্ম, ধুলাতেই লয়, তবু সহ করতে পারি না। 'আজীবন 
সম্ভোগের মধ্যে থেকে-_। 


[ অনমাপ্ত রাখিয়।ই কথাটায় ছেদ ট!নিয়? দংলন ] 


মশায়। ধুলোতে জম্ম ধুলোতে লয়ও সত্য--কিন্ত তবু মানুষের জীবনে ধুলে। সন 
হয় ন! রায় মশায়। আপনি লজ্জিত হবেন না । ধুলো, মাটি মাথে এক 
পাগলে, আর মাথে অজ্ঞানে। আর মাথে দরিদ্রজনে, সেও অলেক 
ছুঃখেই মাথে। বস্থুন আপনি। 
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সেতাব। আমি এ বেলা যাই । ওবেল! আসব। 
(প্রস্থান ] 


রায় । আমাকে ভাল করে দেখুন। দেশের মধ্যে আপনার নাড়ীজ্ঞানের 
অনেক খ্যাতি। লোকে বলে মৃত্যুরোগে আপনি নাড়ী ধরে মরণের 
পায়ের শব্ধ শুনতে পান । আর মিথ্যা কথ! নাকি আপনি বলেন ন1। 
নিজের ছেলের-__ 

জীবন। হ্ব্য!, সেতীবকে আপনি যে প্রশ্ন করছিলেন 'আমি বাইরে থেকে 
শুনছিলাম । হ্যা, নিচুর বলে আমার খ্যাতি আছে। কিন্তু আপনার 
রোগটা কি? 

রায়। রোগ আমার অনেক। দেশে আজ চব্বিশ বছর আসিনি । কিন্ত 
আমার কথা নিশ্চয় এসেছে । শুনেছেন নিশ্চয়, কলকাতায় প্রচুর অর্থ 
উপার্জন করেছিলাম ব্যবসায়ে। ঝড়ের মত জীবন যাপন করেছি, এখন 
এই অবস্থা । নানান উপসর্গ । অল্প অল্প জবর, সর্বাঙ্গে ব্যথা! ; মধ্যে মধ্যে 
বাতের আক্রমণ ? হজম হয় না_-তার উপর প্রায় সর্বস্বাস্ত- 


জীবন। পা ছুটিতেও তো ফোলা রয়েছে । এ কতদিন থেকে হয়েছে? 
রায়। এট! খুব সম্প্রতি দেখা দিয়েছে। 


জীবন। দেখি আপনার হাত। 
[ হাত ধরিলেন ] 


রায়। (বলিয়া বাইতে লাগিলেন) আমাকে বাচাতে হবে আপনাকে । 
অন্তত আরও কয়েক বছর। আঁমার অনেক কাঁজ। বাইশটা মামল! 
ঝুলছে । আমার ছেলেরা আমাকে পরিত্যাগ করেছে। স্ত্রী গত হলেন। 
তার! আমার চরিত্রের উপর অভিযোগ করে সরে গেল। একাই ছিলাম। 
হঠাৎ কন্তাটি একটি কন্ঠ! একটি পুত্র রেখে মারা গেল। জামাই বিবাহ 
করলে । কি করব? ওই নাতনী আর নাতিকে নিয়ে আবার সংলার 
পাতলাম। এখন-- 
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জীবন। কন্তা আপনার ক'টি ? 

তুবন। .একটিই। আপনার মনে আছে তা হলে । এইটির সঙ্গেই আপনার 
ছেলের সঙ্গে বিবাহের সম্বন্ধ করেছিলাম । তাঁ-_ 

জীবন। (বাঁধা দিয়! হাতখানি নামাইয়) দেখি ও হাতখানি। (হাত 
দেখিতে লাগিলেন ) বয়স কত হ'ল আপনার? | 

রায়। সত্তর পার হ'লাম এবার। আমার অনেক কাঁজ। আঠারো 
বছরের নাতনী, তার বিবাঁহ। চৌদ্দ বছরের নাতি, তাকে মানষ করা। 
এতগুলি মামলার মীমাংসা কর । অনেক কাজ-_ 

জীবন। নাতনীটির বিবাহ দিয়ে ফেলুন। 

রায়। বিবাহ দেব? মাত্র আঠারো বংসর বয়স। আরও একটু লেখা-পড়া 
শিখুক | উপযুক্ত পাত্র দেখি 

জীবন। কিন্তু আপনাকেও তো! দায়-মুক্ত হয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে হবে! ওইটিই 
তো দায়। নাতি আছে, তার ভাগ্য আছে, পৌরুষ আছে । 

[হাত ছাড়িয়। দিলেন ] 


না 


রায়। কেমন দেখলেন বলুন ! বাঁচব কয়েক বছর? পাঁচ সাত বছর? 

জীবন। সেকি বলতে পারি? একদিনের কথা বলতে পারেনা কেউ 
তা পাঁচ সাভ বছরের কথা । 

রায়। খরচ করতে আমি পেছব না। মদ খাওয়া একেবারে ছাড়তে পারি 
নি, তবে কমিয়ে দিয়েছি । আরও কমিয়ে দেব। আপনি খুব ভাল ক'রে 
ওষুধ তৈরী করে দ্দিন। যাতে এই সব উপসর্গগুলে। যাঁয়, কর্মক্ষমতা অন্তত 
বোধশক্তিট থাকে ; আর পাঁচ সাত বৎসর বাচি। 

জীবন। ওষুধ পত্র খেয়ে কি করবেন রায় মশায়? আপনি চিন্তার কারণগুলে। 
ঘুচিয়ে ফেনুন। তারপর চলে যান স্থানাস্তরে, আমি বলি কাশী ব| বৃন্দাবন 
চলে ধান, তাতেই আপনার শরীর সুস্থ হয়ে উঠবে। 

রায়। (স্থির ভাবে মুখের দ্বিকে চাহিয়1) কাঁণী বা বৃন্দাবন? 

জীবন। হাঁ!। যেখানে মনের শাস্তি পাবেন। 
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রায়। পড়ান, শীড়ান। 

জীবন । বলুন। 

রায়। তাহলে আপনি বলছেন- আমি আর বাচব ন।? 

জীবন। জীবন মৃত্যুর কথ! কেউ কি বলতে পারে? 

রায়। আপনি পারেন। ( একটু স্তব্ধ থাকিয়।) আপনার পুত্র গত, কিন্ত 
আপনার পৌত্র পৌত্রী নিশ্চয় আছে, তাঁদের ভখিস্যত ভেবে আপনার 
মনের অবস্থ।র মতই আমার অবস্থা__ 

জীবন। না রায় মশায়। আমার বংশ শেষ হয়ে গেছে। 

ভূবন। সেকি? আপনার পৌত্রটি--? 

জীবন। আমার পুত্রের তো। 'বিবাহ হয় নাই রায় মশায়। তার পূর্বেই সে 
গত হয়েছে। 

রাঁয়। সেকি, আমি শুনেছিলাম আপনার পুত্র গোপনে বিবাহ করেছে, 
তাঁর সন্তান আছে। তাই আমি তার সঙ্গে আমার কন্কার বিবাহের 
কথাবার্ত মধাপথে বন্ধ করে দিয়েছিলীম । আপনার ছেলের এক বন্ধু 
উপধাচক হয়ে এনে আমাকে বলে গিয়েছিল। আপনার পুত্রের নাম 
নিয়েই সে অনুরোধ করেছিল, যেন এ প্রস্তাবে আমি আর অগ্রসর 
না হই। 

জীবন। আমিও শুনেছিলাম । কিন্তু সত্য হলে সেকি আমাকে বা তার 
মাকে মুত্যুকালেও বলত না? 

রায়। (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়। ) থাঁক সে কথ! । কিন্তু আমার সম্পর্কে-- 

জীবন। দাঁয় চুকিয়ে বিরোধ মিটিয়ে আপনি তীর্ঘস্থানে চলে যান, নিশ্চি্ত- 
মানস হোন, আনন্দে থাকুন, ভগবানকে ডাকুন। দেখবেন, ভাল হয়ে 
উঠবেন। 

রায়। (পকেট হইতে পাঁচ টাকার নোট বাহির করিয়া ) আপনার দর্শনী। 

জীবন। (হাত জোড় করিলেন ) এই আরোগ্য নিকেতনে বসে রোগী দেখে 
দর্শনী নেওয়া! আমাদের নিষেধ আছে রায় মশায়। 
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রায়। আপনি এট! রাখুন। আপনার এখানে অনেক গরিব রোগী আসে 
তো, তাদের পথ্য ওষুধের জন্তে দিয়ে দেবেন। (যাইতে যাইতে ফিরিয়া) 
আপনি বলেন- আমার তীর্থে যাওয়াই উচিৎ। কোন চিকিৎসার 
প্রয়োজন নেই ! 

জীবন। আম।র মত তাই রাষ মশায়। 

রায়। নমস্কার। 


ভীবন। নমস্কার। 
[প্রস্থান ] 


[ জীবন মশায় টাকাট! হাতে লই গুন গুন করিয়া গাহিতে লাগিলেন, 
আতর বউ প্রযেশ করিলেন। জীবন মশার থামি্! গেলেন] 

আতর বউ। কি বলে গেল ভুবনেশ্বর রায়? তুমি ভাল করে জিজ্ঞাস! 
করলে না? 

জীবন। কি বলে গেল? 

আতর । কথাট। তোমার কানেই যায় নি? তৃমি কি পাষাণ? 

জীবন। (হাপিয়া) ও খ্যাতি তে। আমার বিশ্ববিদিত। কিন্তু হল কি? 
কোন্‌ কথার কথ! বলছ? 

অ।তর | ভুবনেশ্বর রায় বলে গেলেন -উনি শুনেছিলেন, সতুর বিয়ের কথা» 
ছেলের কথা । কার কাছে গশুনোঁছলেন? তার নাম তার ঠিকানা 
জিজ্ঞাস! করলে না. জানলে না? 

জীবন। ও। (দীখনিশ্বাস ফেলিয়া) ও কথা ভূলে যাও। ও কথা সত্য 
হ'লে সত্যবন্ধু কি বলে যেত না? 

আতর। সেতো কোন দিন ভাবতে পরে নি, ভাবেনি “য সে বাঁচবে না! 

জীবন। হ্্যটা। সে একটা কথা বটে! সেও ভাবতে পারে নি! বিচিত্র! 
নিজে পাশ কর! ভাক্তার--তবু। কথাট! ঠিক । কথাটা যদি সতাবন্ধ বুঝতে 
পারত বংশগত রে!গট। মৃত্যুরোগ হ'য়ে ফাড়াত না । ওঃ রোগ সথেও কি 
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অনাচার! মৃত্যুরোগ বিচিত্র আতর বউ! নইলে তুমিমা! হয়ে, বৈদ্য 
বংশের মেয়ে হ'য়ে ছেলের রোগে কুপথ্য জোগাও ! 

আতর। (আহতের মত ফিরিয়া! চলিয়া যাইতে উদ্যত হইলেন) চুপ কর। 
আমি চলে যাচ্ছি। আমি চলে যাচ্ছি। 


জীবন। যেয়ো না। তোমাকে আমি তিরস্কার করছি না আতর বউ। 
দোষও দিচ্ছি না। তুমি কি করবে? মৃত্যুরোগের ওসব হ'ল বিচিত্র 
নিয়ম । রোগীর ভ্রম যে সেবা করে তার ভ্রম, যে চিকিৎসা করে তার 
ভ্রম। আরও অনেক কিছু হয়। যাঁক ও সব কথা। যা বলছিলাম--তাই 
বলি। কথাটা আজও তোমাকে বলিনি । সত্যবন্ধুর বিয়ের কথা আমার 
কানেও এসেছিল। খোঁজও আমি করেছিলাম। তাতে লজ্জাই সার 
হয়েছিল । সত্যবন্ধু বিবাহ করেনি । ডাক্তারি পড়তে পড়তে তার চরিত্র- 
দোষ ঘটেছিল। বিবাহট। গুজৰ। ভূলে যাঁও ওসব কথ! । 

[ আতর বউ একট! গভীর দ্লীর্ঘনিশ্বা ফেলিলেন ] 


জীবন। আজ পঁচিশ বছর হ"য়ে গেল। তাঁও কেউ আদেনি। আতর বউ; 
সত্যবন্ধু বিবাহ করলে মৃত্যুকালেও অন্তত বলত। আমাকে না বলুক 
অন্তত তোমাকে বলত । 

আতর। মৃত্যুকালে ভার বাক বন্ধ হয়ে গেল। একেবারে হঠাৎ! কথ 
বলতে পারেনি । (হঠাৎ ক্ষোভ জাগিয়া উঠিল ) তোমার মুখের দিকে চেয়ে, 
কেদেছিল। তুমি এক ফৌট। ওষুদ দাও নি। ' দুধ-গঙ্গাজল দিয়েছিলে । 


জীবন। মৃত্যুকালে ওর চেয়ে ভাল ওযু আর আমাদের শাস্ত্রে নেই আতর 
বউ। পরলোক মুক্তি ওসবের কথা বলছি না। শেষটায় রোগীর বুকটা 
শুকিয়ে যায়, জলে যায়, অনর্গল ঘামে শরীরের জলীয় অংশ বেরিয়ে যায় 
কিনা! তখন ওষুদদ সে জালা বাড়িয়ে দেয়। তাই ঠাণ্ডা পবিত্র জল 
আর দুধ দিই আমর! । জলই জীবন আর দুধ হ'ল অমৃত। ভিতরট। 
জুড়িয়ে যায়, শাস্তি পায়। অনন্ত শাস্তির__ 
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আতর। (আরও ক্ষুব হইয়।) অনন্ত শাস্তি, অনন্ত শাস্তি! মৃত্যুতে অনন্ত 
শাস্তি! দেখ, আমার হাঁতট1 দেখ, বলে দাও--আমার সে শাস্তি 
কতদূরে ? 

জীবন। তোমার দেহে রোগ নেই, নীরোগের নাঁড়ী দেখে মৃত্যুর কথা বল? 
যায় না। তবে না-দেখেই বলছি। দূরে । আমার মৃত্যুর পরে। 

আতর । আজই যদি বিষ খাই। 

জীবন। তা তুমি পারবে না । আতরবউ, আমীর মমতায় তুমি আচ্ছন্ন। তাই 
বলছি আমার ঘৃত্যুর পর তোমার মৃত্যু । 

আতর। তুমি বিধাতা । ন1 তাঁর চেয়েও তুমি বেশী। বিধাতার চেয়েও 
তুমি নিটুর! তবে এও তোমাকে বলছি--সিছুর মুছে আমি যাঁব না। 
সি"ছুর নিয়েই মামি যাব। 

[ প্রস্থান ] 


[ দাতু প্রবেশ করিল] 


দাীতু। হাঁতট] দেখ মশীয়। কিছু-মিছু ওষুদ দাও । রোগটা আবার বেড়েছে। 
জল খেয়ে অন্বল। রাত্রে ঘুমুতে পারি না, হাপ ধরে। না-খেয়ে মরে 
গেলাম । 

মশায়। ব'স। দেখি হাত। ওষুধ খেয়ে তুই কি করবিরদাঙু। লো 
থাকতে তে| রোগ সারবে না । 

দীতু। তা না সারুক। থাকুক। থাকুক। রোগও থাকুক। আমিও 
থাকি। আমি থাই। খেয়ে দেয়ে বেঁচে থাকি। তবে যাতনাটা না 
হয় এই করে দাও । শরীরং ব্যাধি মন্দিরং | ব্যাধি থাকবে বই কি! 


মশায়। (হাসিলেন। হাত রাখিলেন ) এই ওষুদ কিনে নিয়ে খা গিয়ে। 
তবে নিয়ম না করলে তৃই নারবি নে। 
[ লিখিতে লাগিলেন ] 
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[ বাহির দরজায় মার গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিল ] 


মন জানে না মনের কথা দিশেহারা! অভিমানে । 
পরাণ কেঁদে সার। মখি মনের মান! নাহি মানে । 
যার তরে সই পরাণ কাদে 
তায় দেখিনা কুলের বাদে 
চোখ দেখেন নষ্ট টাদে, মন মঙ্গে হায় তারই ধ্যানে । 
গরব রাঁধার রইল সখি, গরবিণী নাম ছুটেছে 
পরাণ হল কাঁঙালিনী ধুলার তলে ওই লুটেছে। 
শ্যাম সে কাদে রাধার তরে-__ 
রাধা কাদে অঝোর ঝরে-_ 
নয়ন জলের তুফান সখি যমুন!তে বয় উঞ্জানে। 


[ মশায় শব্ধ হইয়| বলিয়া রাহলেন, দাতু চালয়৷ গেল 
মরি গান গাহিয়। চলিল, 
গান শেষ কধিযা প্রণাম করিল | 


মশায়। মরি । তাই বলি, মরি ভিন্ন এমন সুধাকঞ্ঠ কার? 

মরি। মরি মরি করেও আমার মরণ হয় না। নাম আমার মরি, পুত্র- 
কন্যাশোকের বিষে গলায় গলায় পরিপূর্ণ বাবা, তবু আমি স্থধা-কণ্ঠ। 
মরির ভাগ্যের আর কথ। আছে! 

মশায় । বিষ মধুর হয়েছে, মধু হবে, মরণ তোর অমৃত হবে ভয় কি? 

মরি। ভয় অনেক বাবা, ভরস! শুধু আপনারা । তা! বাবা আপনকার কাছেই 

. যে একবার এলাম । 

মশায়। আমার কাছে? কেন, কি হল তোর? 

মরি। আমার নয় বাবা, আমাদের গায়ের কন্তে, আপনার পড়শী টাছু 
মিশ্রর সেই বালবিধবা হতভাগী বউ-_ 

মশায়। (চমকিয় উঠিয়া) কে? অভয়া মা? 
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মরি। বাঁবা মশায়ের হতভাগীকে মনে আছে? ষোল বছর বয়সে কপাল 
পুড়িয়ে এ গী! থেকে চলে গিয়েছে। ্ 

মশায়। অভয়া-সে যে সীতা সাবিত্রীরে! তাকে কি ভুলতে পারি? 

[ কয়েক মুহুর্ত স্তব্ধ হইয়া রহিলেন ] 

মশায়। অভয়ার কি হয়েছে মরি? 

মরি। গুস্গুসে জর, কাঁশি। দেখতে তো এমন কিছু নয় বাঁবা। তা 
হাসপাতালের নতুন ডাক্তার সেদিন আমাদের গেরামে গিয়েছিলেন-_ 
তাঁকে হাতজোড় করে বললাম মায়ের কথা । ডাক্তারের দয়! হল। 
দেখলেন। বললেন--রোগ সামান্য নয়, রাজরোগ যল্ম! ৷ 

মশায়। যক্ষম1!? 

মরি। হ্যা বাঁবা। তাই অভয়া মা! বললে--মরি ম।, তুই একবার মশায়ের 
কাঁছে যা। বলবি, ছেলেকাঁলে আমার রূপ দেখে লোকে বলত রাজ রাণী 
হবে। তা হই নি, হয়েছিলাম ভিখারিণী। এবার রোগের দৌলতে 
রাজযোঁগট। ফলল । মশ।য় একবার এসে হাতটি দেখে আমার মরণকালটি 
বলে দেবেন। আরতার সঙ্গে আমার কটা কথা আছে। 

মশায়। মরি, আমি না-হয় যাব। কিন্তু চিকিৎসা? আমি তো আর ওষুদ 
পত্র রাখিন। রে। 

মরি। ওষুদ? অভয়। মা ওষুদ খাবে? বাবা, হাসপাতালের দয়াল 
ডাক্তার বলেছে--আপনি আমার মায়েরমত। আমিজসববিনি পয়সায় 
করে দোব। এই আজই বাবা, আপনার কাছে আসছি, হাসপাতালের 
ছামনে দিয়ে, আমাকে ডেকে বললেন--মাকে আদতে হবে। কিকি 
সব পরীক্ষা করাবে । নবগ্রামের তৃবনরায়ের অস্থুথের চিকিৎসে ধরেছেন -- 
রক্ত টক্ত পরীক্ষার জন্তে কাঁল পরশুতে শহর থেকে ডাক্তার অ।সবে-_ 

মশায়। (ভুবনরায়ের নাম শুনিয়! বিস্ময়ে মরির দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়। 
রহিলেন) কে? তুবন্রায়? নবগ্রামের? হাসপাতালের ডাক্তারের 
কাছে চিকিৎসা করাচ্ছেন? ূ 


প্রথম দৃশ্য ১৩ 


মরি। হা বাবা-তিনি রয়েছেন হাসপাতালে, আমি দেখে এলাম। তা 
ডাক্তার বললেন--বষ্টমী, তাকে একবার আসতে হবে হাসপাতালে, ওই 
ডাক্তার এলে। তা--অভয়া ম৷ ও পথে হাঁটবে ন। বাবা । সে শুনে 
অবধি হাসছে । খালাস পাব। আপনাকে গিয়ে একবার হাতটি দেখে 
আসতে হবে। আর কি কথ! আছে গুনে আসবেন। 

মশায়। অহন্তইনি ভূতানি গচ্ছন্তি যম মন্দিরং 

শেষাস্থিরত্বমিচ্ছস্তি কিমাশ্বর্যম অতঃপরম। 

(তারপর বলিলেন ) আমি কাল যাব মরি। কাল। 

মরি। (প্রণাম করিল ) আচ্ছা বাব! । 

[ প্রস্থান ] 


মশায়। (আপন মনে) অভয়ার সেই ছবি মনে পড়ছে! ওঃ, মেকি মুতি! 
কিকথা! ওঃ। 


॥ দ্বিতীয় দৃষ্ ॥ 


অভয়! বিছানার উপর বসিয়া আছে। তাহার রোগের প্রাথমিক অবস্থা । অর্থাৎ রোগন্ধীর্ণ 

অবস্থ। নহে। শুধু শীর্ণত। এবং ক্লান্তির ছাপ পড়িয়াছে। তাহার সামনে বসিয়৷ আছে, প্রস্ঠোত 
ডাক্তার। তরুণ, সুপুরুষ, বলিষ্ঠ যুবক | মুখে প্রতিভার ছাঁপ। পরনে কোট প্যান্ট। 

প্রচ্ভোত। থুতু পরীক্ষার ফলটা আস্থক, তারপর একবার আপনাকে শহরে 
যেতে হবে, এক্সরে করাতে হবে। বুকের ভিতরের ছবি তুলে নেবে। 

অভয়া। বুকের ভিতরের ছবি? 

প্রশ্থোত। সে নব কিছু ভাববেন না আপনি। তাতে কোন ধ্ট হবে না। 
কোন খরচপত্রও করতে হবে না আপনাকে । সরকারী খরচে যাতে সব 
হয়ে যায় তার ব্যবস্থা আমি করে দেব। এখন যা ওষুদ দিলাম তাই খান। 
একটি কাজ করতে হবে, থাটনির কাঁজ করতে পাবেন না। বিশ্রাম করতে 
হবে। রান্নাশালে একেবারে যেতে পারবেন না। দুধ-ছানা-ফল একটু 
ভাঁল করে খেতে হবে। আপনি হাসছেন মা? কেন? 

অভয়।। আপনি-- 

প্রশ্ভোত। আমাকে আপনি তুমি বলবেন। আপনাকে তো বলেছি--আপনি 
আমার মায়ের মত। আপনাকে দেখে মাকে মনে পড়ে আমার। 

অভয়া। তুমি দীর্ঘজীবী হও বাবা। বংশের মুখ উজ্জল কর, খুব বড় ডাক্তার 
হও। কিন্তু পাগল ছেলে, রান্না না করলে খাব কফি? কে আমাকে 
রাম করে দেবে? 

গ্রন্তোত। কেন, ওই তো! মরি বলে মেয়েটি রয়েছে । 

অভয়!। বাবা, একালে আগেকার কালের বিচার উঠে যাচ্ছে। মানুষও 
মানুষের কাছে অঙচ্ছাত নয়। কিন্ত আমি আর মরি দুজনেই সেকালের 
মানুষ । মরিও রান্না করে দেবে না, আর আমিও তা খেতে পারব ন! 
বাব1। 

গ্রস্থোত। বেশ; আমি একটা কুকার পাঠিয়ে দেব। মরি মেয়েটি তাতে গুলের 
আচ দিয়ে দেবে, আপনি চড়িয়ে দেবেন আবার নামিয়ে নেবেন। 
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আর কিছু করতে হবে না। আর একটা কথ|। ব্রত- পানে উপবাসের 
বাড়াবাড়ি করতে পাবেন না। 

অভয়! । বীাঁচবার জন্তে ধর্ম ছাড়ব বাবা? 

প্রচ্যোত। উপবানে ধর্ম হয় মা কপ্ন শরীরকে কষ্ট দিয়েঃরোগকে বাড়িয়ে? 

অভয়া। ন! বাবা, তা হয় না। সেমানি। মশায় কাক! বলতেন--আতুরে 
নিয়মোনান্তি। রোগের কালে আচার-নিয়মের হানি হলে পাপ হয় না। 
নেহাৎ মন না-মাঁনে রোগ সারলে টি নান স্মরণ করে প্রায়োশ্চিত্ত করে 
নিয়ো! একট]। 

প্রগ্যোত। (সোজা হইয়া বসিল) মশায়? আপনাদের এখানকার জীবন 
মশায়? এ কথাও তিনি বলেন নাকি? 

অভয়! । বলেন বই কি বাবা! কত বড় বৈদ্য! কি নাড়ী-জান! নাড়ী 
ধরলে-- 

প্রচ্োত । মরণের পায়ের শব্দ শুনতে পান! আপনার স্বামীর রোগের প্রথম 
দিনেই নাকি বুঝতে পেরেছিলেন তিনি মারা যাবেন! 

অভগ্া।। হ্যাবাব! শুনেছে তুমি সে কথা! শুনবে বই কি! এখানে 
এসে, ডাক্তার মানুষ তোমর1, এত বড় বৈগ্যের কথ! শুনবে বই কি! 

প্রশ্ভোত। আপনি বিধবা হয়ে মাছ খেতে পাঁবেন না, তাই আপনাকে নিমন্ত্রণ 
করে মাছের মুড়ো থেতে দিয়েছিলেন। আপনি বুঝতে গেরে উঠে 
এসেছিলেন_- 

অভয়া। ছিঃ ছিঃ বাবা, ছিঃ ছিঃ! ওকথা মনে পড়িয়ো না আমাকে । 

প্রন্ভোত। নিজের ছেলে- 

অভয়া। থাক, বাবা, থাক ওসব কথা। 

প্রস্তোত। আশ্চর্য লোক, আশ্চর্য চিকিৎপা! মৃত্যু ঘোষণ। করে আনন্দ। 
নিদান। লোকটিকে দেখেছি দূর থেকে । পরিচয় হয়নি। করতেও 
ইচ্ছে নেই। কিন্তু মধ্যে মধ্যে ইচ্ছে হয়-পরিচয় করে জিজ্ঞামা করি__ 
কি আনন্দ এর মধ্যে উনি পনি? জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছ! করে-- 
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[ নেপথা হইতে মশায় ডভাকিলেন ] 


( নেপথ্যে) মশায়। কই? অভয় মা কই? 
[ মরি প্রবেশ করিল] 


মরি। মশায় বাবা এসেছেন। অভয়! মা! 
প্রন্থেত। ( উঠিয়। ঈাড়াইল ) নিদান হাীকতে এসেছেন 1 আপনি ডেকেছেন ? 
[ মশায় প্রধেশ করিলেন। ডাক্তারকে দেখিয়! তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার দিকে সবিম্মষে চাহিয়। রহিলেন ] 


প্রচ্যোত। আপনি জীবন মশায়? নমস্কার। 

জীবন। নমস্কার। আপনি নতুন ডাক্তারবাবু! দেখলেন অভরা! মাকে ? 

প্রন্তোত। দেখলাম । ভালই আছেন । রোঁগ টি. বি. বলেই মনে হচ্ছে। 
কিন্ত গ্রাথমিক অবস্থা ৷ 

জীবন। বেশ, বেশ। ভাল। আমিও দেখি। মরি বললে-_মায়ের অস্থুখ, 
থাকতে পারলাম না, বৃদ্ধ বয়সেও ছুটে এলাম। নিজেই এসেছি আমি । 
উনি ডাকেন নি। 

প্রহ্যোত। আপনি দেখুন) কিন্তু একটা কথা বলব আপনাকে । আমি 
জানি আপনার নিদান হকার অভ্যাস আছে। 

জীবন। হ্্যি/। নিজের সস্তানের-- 

প্রষ্ভোত। সংসারে অনেক নিষ্ঠব পিতা আছে তার! পুত্রের মৃত্যু কামনা করে। 
কিন্ত অপরের বেলায় এট। দ।মাসিক সপ্রাধ, নিউন্ভা, হৃদয়হীনতা।। 

মশায়। (স্থির ভাবে দীড়াইয়া রহিলেন। তরপর ধীরে ধীরে বলিলেন) 
সামাজিক অপরাধ? নিষ্ঠুরতা! ? হৃদয়হীনত1 ? 

প্রন্তেত। নিদান হকার পর কখনও সেই সব রোগীর অবস্থার দিকে চেয়ে 
দেখেছেন আপনি ? 

অভয়া। ডাক্তার, তুমি আমাকে ম1 বলেছ বাবাঃ ডাক্তার ! 

প্রন্লোত। জয়গোপালপুরেব ধুদ্ধ ভুবনেখর রায় আমার কাছে এলেন, মনে 
হল ভদ্রলোক যেন কবর থেকে উঠে এসেছেন। বিবর্ণ যেন শন। 
শুনলাম আপনি তাঁকে তীর্থাবাসে মৃত্ার প্রতীক্ষা কবতে বলেছেন । 
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মশায়। উনি ছ' মাসের বেণী বাঁচবেন না ডাক্তারবাবু। ছ' মালের মধ্যে 
গুঁকে যেতে হবে। গুর ভিতরট। কাল জরালীর্ণ করে দিয়েছে। উনি 
বাঁচবেন ন।। 

প্র্ঠোত। নাঃ উনি বাঁচবেন। আধুনিক চিকিৎসা শাস্ত্রের উন্নতির কথ! 
আপনি জানেন না। দেশময় ছড়িয়ে গেলেও আপনার ভাঙ্গা 
আরোগ্য নিকেতনের ভিতরে গিয়ে সে খবর পৌছোয় নি। প্রয়োজন 
হলে গ্ল্যাণ্ড অপারেশনের ব্যবস্থা করব। উনি বাচবেন। আচ্ছা, আমি 
চললাম। ( অভয়ার প্রতি) আপনাকে আমি ম! বলেছি। আপনি 
গুকে ডেকেছেন। হাত গুকে দেখান। অন্য কেউ হলে আমি অবশ্য 
আর আপনাকে দেখতাম না। কিন্তু আপনার কথা আলাদ।। উনি 
যা বলবেন বলুন; আমি আপনাকে ভাল করে তুলবার প্রাণপণ চেষ্টা 
করব! 

[ কয়েক পা চলিয়! গিয়! আবার ফিরিলেন ] 
(মশায়ের প্রতি ) আপনাকে আবার আমি বলছি--এ যুগে এমন করে 
নিদাঁন হাীকবেন না। এট] মরার ধুগ নয়, বাঢার যুগ । | 
[প্রস্থান ] 


অভয়া। মশায় কাক! ! 

মশায়। মা। 

অভয়! । আমাকে ক্ষমা করুন কাকা । আঁমি-- 

মশায়। (হাসিয়া) নাঃ না, না মা। তোমার দোষ নেই। (একটু চুপ 
করিয়। থাকিয়া ) এটা আমার প্রাপ্য ছিল্ব। ডাক্তারটি শেষ কথ! কটি 
বেশ বলেছে । এটা মরার যুগ নয়, ঝীচার যুগ! (কথাগুলি যেন 
নিজেকেই বলিতেছিলেন ) মৃত্যুর গতি রুদ্ধ হবে? মৃত্যু থাকবে না? 
(হাসিতে হানিতে ) অথচ মৃত্যুভয়ে এত অধীর ! তা হলে মৃত্যুই মরবে? 

অভয়া। কাকা! কাক! 

আন1-_২ 
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মশায়। (যেন সচেতন হইয়া! উঠিলেন) মা! ও! হ্যা! অন্যমনস্ক হয়ে 
গিয়েছিলাম একটু । 
অভয়!। বন্থন কাঁকা। 
মশায়। নামা। আবম আর বসব না। 
অভয়া। আমার হাঁতট। দেখুন। 
[ হ'ত বাড়াইল] 


মশায়। না মা, উনি তোমাকে মায়ের মত ভক্তি করছেন, ঘত্ব করে 
দেখছেন-.- 

অভয়।। আপনি যে আমাকে বাঁপের মত স্নেহ করেন কাকা !. 

মশায়। (বসিলেন) মৃত্যু তোমার কাছে অমৃত তা আমি জানি। দেখি 


ম! হাত। 
[ হাত ধরিলেন] 


অভয়1। মরি মা, তুই একটু বাইরে বা । ক'টা কথা আমি বলব কাকাকে। 
[ মরি বাহিরে গেল] 

অভগ়।। আপনার কাছে ক্ষমা আমার চাওয়! হয় নি। আজ চাই। 

মশায়। কেন মা? সেই নিমন্ত্রণ করে মাছ খাওয়ানোর কথা বলছ? সে 
তো আমার অপরাধ মা। আমি তোমাকে চিনতে পারি নি। তুমি 
অসাধারণ মেয়ে। শীত সাবিত্রীর উত্তরাঁধিকারিণী। তুমি সাঁজানে। 
থালা! ঠেলে উঠে চলে গেলে। তখনও বুঝতে পারিনি । তবে আচ 
পেয়েছিলাম । জন্ধায় টাছুকে দেখতে গেলাম, তুমি চট করে নেমে চলে 
এলে । আমি নিচে নেমে গলির মুখে প্রদীপ হাতে তোমাকে দাড়িয়ে 
থাকতে দেখে তখনই চিনতে” পারলাম । দে ছবি আমার আজও মনে 
রয়েছে। প্রদীপের আলো মুখে পড়েছে, দি খিতে সি'ছুর ভগডগ করছে, 
প্রতিমার মত. রূপ, স্থির দৃষ্টি; আমাকে বললে-_আপনার ছেলের মৃত্যু 
স্থির জেনে আপনার পুই্রবধূকে আপনি মাছের মুড়ো রানা করিয়ে খেতে 
দিতে পারবেন? এ 
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অভ্ঞয়া। আমি আপনাকে অভিসম্প।ত দিয়েছিলাম! 

মশায়। নাম।। তুমি দেবীর মত দৈববাণী করেছিলে । আমর! নাড়ী দেখে 
মৃত্যুর কথ বলি, সব ক্ষেত্রে তা সত্য হয় না । তোমার মুখ দিয়ে সেদিন 
ভবিষ্যতের সত্য ভগবান আমাকে জানিয়ে দিয়েছিলেন । ক্ষম! চাইবার 
কিছু নেই মা। দেখি মা, ও হাতখানি। 

[ অপর হাত লইলেন ] 

অভয়া। সন্যবন্ধু-ঠাকুরপো আমাকে একটা কথা বলেছিল। কাকা, তার 
কাছে প্রতিজ্ঞ। কবেছিলাম বেঁচে থাকতে প্রকাশ করব না। আজ আপনি 
আমার নিদাঁন ধলে দিন, আমি কথ'ট। আপনাকে বলি। আপনার 
জাঁন। দরকার। শুনেছি নিদাঁনের পর বাচা! আর বাঁচা নয়। 

মশায। (ভাতখানি নামাইয়া দিয়!) মৃত্যুর কোন আভাস তোমার নাড়ীর 
মধ্যে নই ণা। আকম্মিক কোন রোগের কথ! শ্বতন্ত্র। এ তোমার যক্ষা 
রে'গ নয়! 

অভথা; যক্ষা! নয়? 

মশায়। না মা। ডাক্তার বাুটির রে।গ-নির্ণযে ভুল হযেছে। 

অভয়।। (মুখের দিকে চাহিয়। খিচিঞ্র বিষণ হ।সিয় বলিল ) ?স সন্দেহ 
আমার &য়েছিল মশায়-কাকা । আমার মরণ এত শিগগির হবে? এত 
সহজে আঁমি নুক্তি পাব? 

মশাষ। মুক্তি আর মৃত্যু তো এক জিনিস নয় মা। অমৃত না হ'লে মুক্তি হয় 
না]! মা। সে আসে পরিণত বয়সে ফলের পন্কতার মত। আর মৃত্যু, 
সে তো ঘুরেই বেড়াচ্ছে । তোমাকে ঘিরে রয়েছে। (হাসিলেন) বিষ 
খেলেই মানুষ মরে। কিন্ত সেতো তোমার জন্তে নয়। কিন্তু আমাকে 
যে কি বলবে বলছিলে ম1! 

অভয় । মৃত্য যে আমতে আসতে ফিরে গেল। বেঁচে থাকতে বলব ন! বলে 
কথ! দিয়েছিলাম যে! 
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মশায়। কিন্তু মা, সেদিন যদি আমি নাথাকি। বললে আমার কথ]ট। জাঁন। 

' দরকার ! 

অভয়া। হ্যা, জানা দরকাঁর। (পুরাতন ট্রাঙ্ক হইতে একটি ছবি বাহির 
করিল ) আরও অনেক আগে জানানো! উচিত ছিল। কিন্তু ঠাকুরপোকে 
আমি কথ! দিয়েছিলাম, বেঁচে থাকতে একথ! কাউকে বলব না। 
কাক, ঠাকুরপো গোপনে বিয়ে করেছিল। তাঁদের একটি ছেলেও 
হয়েছিল । এই তাঁদের ছবি। 

' [ছনিটি মশাইকে দিলেন ] 


মশায়। মা! 
[ চীৎকার করিয়া ঈড়াইয়া উঠিলেন ] 


॥ তৃতীয় দৃশ্থ ॥ 
[ আরোগ্য নিকেতন কক্ষ ] 


[ দ্ীধন মশার বাহির হইতে ডাকিতে ডাঁকিতে আসিলেন--ঙাহার মে ডাকের কণ্ঠম্বর বিচিত্র ;-- 
একট! মাতঙ্ক রণরণ করিতেছে; আবার আনন্দও রইয়াছে! আতরবউট তুলদীমঞ্চে প্রদীপ 
দিয়া গলবস্ত্র সহকারে শহঙ্খধ্বনি কগিয়া প্রণাম করিতোছল ] 


( নেপথ্যে ) জীবন। আঁতরবউ! আতরবউ ! 
[ জীবন মশায় প্রবেশ করিলেন ] 


জীবন। আতরবউ ! 

আতর। কি হল? একি? একি মুখ তোমার? ভুমি থর থর করে 
কাপছ! 

জীবন। ভয় পেয়েছি? হ্যা-তাঁও বোধহয় পেয়েছি ! কিন্ত আনন্দ, আনন্দও 
তো রয়েছে! অন্ধকারের মধ্যে আলে! নিরাশ।র মধ্যে আশা! 
আতরবউ--মভয়! মা বললে--সত্যবন্ধ বিয়ে করেছিল, ছেলেও হয়েছিল। 
এই তার ছবি। মশায় বংশ নির্বংশ নয়। পরমানন্দ মাধব! 

আতর। কি খললে? 

জীবন। বললে--। বললে--সত্যবন্ধু আমাদের বলে নি, তাকে বলেছিল-_, 
বলেছিল সে আমাদের লুকিয়ে বিবাহ করেছিল ! তার-__ 

আতর । আ-মা-দে-র-লু-কিয়ে-বি-য়ে করে ছিল! তা-র-- 

জীবন। তা-র-__ 

আতর । বল বল-- তার সন্তান হয়েছিল-- 

জীবন। হয়েছিল। তুমি আমাকে তিরস্কার কর! তুমি আমাকে বলেছিলে! 

আতর। (ব্যাকুল হইয়া) এনে দাও । তাঁকে তুমি খুজে আন! আমার শুন্ত 
ঘর পূর্ণ করে দাও ! মশায় বংশের ভাঙ্গা পা-ট--! 

[ অকন্মাৎ শ্তদ্ধ হইয়! গেলেন ] 
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জীবন। আঁতরবউ! আতরবউ! (তাছার কাধে হাত দিলেন কি হল 
আঁতরবউ 1 ভেবে! না, তুমি ভেবে! না-_আমি তাকে খুজে বের করে 
আনব-__। পথে পথে খু'জব। আতরবউ ! ইচ্ছা ছিল শেষ বয়সে বৃন্দাবন 
যাঁব--বনে বনে খু'জে বেড়াব পরমানন্দ মাধবকে। তাকে অ।মি আতরবউ 
তেমনি করে ধুঁজব। সেই-+সেই আমার-_- 
[ কণ্ঠম্বর উচ্চ হইয়! উঠল ] 


আতর। না! এতজোরে কথ। বলো না! কে কোথায় শুনবে! 

জীবন। শুনুক, গুনুক, জানুক, সকলে জান্ক ! 

আতর। ন|। মশায়--পরম।নন্দ ম।ধবের ছদ্যাতোশে যদি গাপ আসে মশায়? 

জীবন। আতরবউ! 

আতর। বংশধব্পের রূপ ধরে-বংশঘাতক আসে মশায়। যদি তার মধ্যে মশ।য 
বংশের আশয় ন। থাকে! মশায় বংশের বউ আমি । মশায় বংশের পুণ্য 
তোমর। অর্জন করেছ, আমি যে তার রক্ষক, তর ঝপি যে আমার 
হাতে, তুমি খোজ কব) গোপনে গোপনে খোজ কব। চোরের 
মত! চোরের মত! 'আমি চোরের স্ত্রাব মত 'অপেক্গ। করে বসে পথ 
চেয়ে থকব ! 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


॥ প্রথম দৃশ্য ॥ 


[ নবগ্রামের নূতন হাসপাতাল। বারানার একপাশে ডাক্তারের আফিসের দরজা! দেখ। 

যাইতেছে। সামনেই বারান্দায় খানতিনেক চেয়ার ও ছোট টেবিল, খান ছুয়েক বেঞ্চ | বারান্দায় 

নার্মের| যাওয়! আম! করিতেছে । একটি নার্ন থানমোমিটার উচু করিয়! দেখিতেছে। একটি 

নারদ মুখে একখান কাগঞ্জ ধরিয়া ছুই হাতে মাথার পোশাকটি বাধে বাধিতে চলিয়! গেল 

একজন জমাদাগ বারান্নার কাগন্স, ফলে খোন! তুলিয়! লইয়| মবাইতেছে। ভিতরে হান্পাতালে 
বাঁ ডাক্তারের কোয়ার্টারের মধে! রেডিয়োতে গানের শেষ অংশ শোন! যাইতেছে ] 


রেডিয়ো । প্জীবন যখন শুকায়ে ধায় করুণ! ধরাঁষ এসে।।৮ 
[ এই দ্র'লাইনের পরই গান শেষ হইল এবং রেডিয়েতে টাইম [িগন্তাল হইবার পর পোবণ! ] 


অল ইন্ডিয়। রেডিয়ো। কোলকাতা কেন্দ্র থেকে বলছি। আমাদের প্রথম 
অধিবেশন এইখানে সমাগত হ'ল। নমস্কার। 

১ম নাসস। হোপলেস্--ঘড়িটা রোজ পাঁচ মিনিট ল্লো যাচ্ছে। এর জন্তে 
রোজ আমি 410)0175591)6 188] করি। 

২রনার্ঁপ। কে তোকে দিয়েছে ঘড়িট।? 

মনার্প। যেই দিক তোরকি? 

২য়নান। সেলোকভালনয়। 

১ম নার্স। ভাল লোকের ঘড়ি বুঝি 18৪% চলে? 

২য় নার্ঁ। 789 ন| চলুক অন্ততঃ ৪1০ চলে ন।। 


১ম নারস। যাঃ-- 
[ মারিতে গেল ॥ 


২৪ আরোগ্য নিকেতন 
[ কম্পাউগ্ডিং রুম হইতে বাহির হুইয়। আসিল শনী কম্পাউগার। গায়ের জাজার বোতাম 


নাই, জামার পকেটে হু'কো1, কক্ষে, তামাক, টিকে ] 
[ শশী হুরে গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিল ] 


“হরি দিন তো! গেল সন্ধেযে হল”-_ 
১ম নার্স। কম্পাউগ্ডার দা, কম্পাউগড!র দা, বেচার! হরিকে আঁর গানকে 
মেবে খুন ক'রে! না, নরক হবে। 
শণী। কিহবে,কিহবে? 
১মনার্ঁস। নরক! 
শশী। কার? 
১ম নার্স। তোমার। 
শগী। আমারনরক? সেগুড়েবালি! আমার স্বর্গের রথ আটকায় কে।ন 
ব্যাটা | এ-হে হেজে। 
[ পকেট ভইতে হু'ক। পয! গেল ] 


১ম নার্স। (হু"ক! কুড়াইয়া পকেটে দিতে দিতে) এ ছাইপাঁশ গুলো সব 
সময়েই সঙ্গে রাখতে হবে ? 

শশী। এ ছাড়া পথ চলতে বারণ। বাঁব। শিখিয়ে গেছে__ছাঁড়তে পারি 
কখনে।? ছেলেদের বলেছি আমি মরলে আমার চিতায় যেন হু'কে।, 
কলকে, তামাক, টিকে দেয়-_দেশল1ইট! জার জেলে দিতে হবে না-ও 
চিতার আগুনেই হবে। 

১ম নার্ঁ। উ:--আবার খেয়েছে! রেক্টিফায়েড স্পিরিট ? 

শশী। এতটুকু, বেশী নয়--ওনলি টু আউন্স! গা-গতর ব্যথা হয়েছিল। 

[ছিহি করিয়! হানিতে লাগিল ] 

২য় নার্ঁস। ওনপি-টু-আউত্ম রেক্টিফায়েড কম হ'ল? ওদিকে ওনলি-টু- 

আউদ্দ করতে করতে যে বোতল ফাক হ'ল। 


শভাঁকোয়-জল-জল ! জল দিয়ে মাপ ঠিক ক'রে রেখেছি। 
[ আবার হাসিতে লাগিল] 


প্রথম তৃশ্া ২৫ 


১ম নার্ঁ। “র? খেয়েছে! নাকি ? 

শশী। “র? ছাড়া শশী খায় না। হা-হু'ছছ' ইজ টু 82901089 হয 
22681%5 ? গুণ বুঝবে কে? কিন্তু এত গুজ, গুজ,. কিসের? 

২য়নার্স। বলব কেন? ্‌ 

শলী। ব'লে। না! কিন্তু আর না! এখুনি বেরুবে-দ্ি রয়েল বেঙ্গল 
টাইগার-- 

১ম নার্স । 1৮. 9১9 618:959 ! 

শশগী। [712:958 ! 

২য় নার । হা! 

১ম নার্স। সেই জন্তই তো দাড়িয়ে আছি-_ 

২য় নার্স । যুগল দেখব বলে। 

শশী। বুগল! ও-তুবন রায়ের সেই নাতনী এসেছে বুঝি? 

১ম নার্দ। আধ ঘণ্টা; কথ! আর ফুরুচ্ছে না ! 

২য় নার্ঁস। সেতো ভাল কথা--বিয়ের ভোজ খাবে ! 

শগী। হ্যাঁ স্্যা ভোজ খাবি বৈকি! পরের বিষ্বের ভোজ খেয়েই তোর জীবন 
যাবে। তোর বিয়ের ভোজ আর কাউকে খেতে হবে না। 

২য় নাঁর্প। আচ্ছ! দেখা যাবে থেতে হয় কিন। ! 

শণী। হ্যাহ্যা-দেখিস। আমিও তো আর এত শিগগির মরছি না। 


আমিও দেখব। 
[ বাহিরের দিকে অগ্রসর হইল ] 


২য় নার্ঁস। আরে ও শশীদা ! শোনই না! কোথায় যাচ্ছ। আমার বিয়ের 
ভোজ না হয় নাই খেলে। আচ্ছ। লীলাদির বিয়ের ভোজ কবে নাগাদ 
থাওয়। যাবে বলতে পার? 


শশী। (লীলার দিকে অগ্রসর হইয়া) না-না- তোরা আর আমায় মায়ায় 
জড়াসনি রে--আমি যমুনায় যাই। বমুনার জল আমায় ডাকছে। 


২৬ আরোগ্য নিকেতন 


১মনার্স। ওমা, সেকি গো, বমুনাষ যাবে কিগো-জল ডাকছে কিগো ? 
তোমার কি মাথা খারাপ হলো? 
শনী। জল ফেলে জল ভরতে যাব--উম্‌, বেরুচ্ছে -_বেরুচ্ছে। 
[ নকলের প্রস্থান ] 


[ মণ্রু ও প্রংগাতের প্রবেশ ] 


গ্রন্তোত। কোন চিত্ত কোরো ন।। উনি ভাল হয়ে গেছেন। 

মঞ্। আমরা তো বুঝছি। চোখে দেখছি। কিন্তু উনি যে সেই ধরেছেন-__ 
ছ মাস, জীবন মশাই বলেছেন ছ মান। 

গ্রচ্েত। আর্দ ছমাস পার হ'ল। তার ভন্তেই আমি আবাব রক্ত থেকে সব 
পরীক্ষা করিয়েছি। রিপে। ভুমি নিজে দেখলে (ঘড়ি দেখিয1) চাকুবাবু 
ডানাবের 'অ|সবারও সময় হয়ে এল । 'আমাঁব কথাঁষ খিশ্বাস বরে কাল 
কি? উনিও বললেন । 

মু। আপনার কছে এ খণ আমাদের শেধ হবার নয়। বিশে ক'কে আমাব 
আর দীপেনের। 

গ্রচ্যোত। উনি তোম।দের বড ভ।লবাসেন। হাসছ যে? 

মঞ্জু। না। উনি ভালবাসেন নিগ্গেকে, ভালবাসেন ভোগকে, ভালব।সেন 
বিষঘকে । এই অবস্থাতেও বিষয় নিধে নিত্য নৃঙন মামলা করছেন। 

[ উত্তেজিতভাবে বপয়া হঠাৎ থাময়' গেল। তার এক মুহূর্ত পর বলিল ] 


আচ্ছা! আমি চলি। 
[ প্রস্থান ] 


[ চলিনে স্থুক করিল। প্রস্ঠোত তাহাকে আগাইয়্। দিবার জন্যই অনুসরণ করিল। একজন 
নার বাগান দিয় আমিয়া একটা ঘরে ঢুকল এবং একশিশি ওষুদ লইয়া ঝাকি দিলনা একবার 
থামিয়৷ ডাক্তার ও মঞ্জুর গমনপথের দিকে চাহিয়। বক্রভ!বে হাসিতে ভুলিল ন1] 


( নেপথো ) প্রগ্ভোত। নমস্কার চারুবাবু। আন্গন। আপনার পথ চেয়ে রয়েছি 


আমি। 
[উভতগ্নের প্রবেশ ) 


প্রথম দৃশ্য ২৭ 


প্রন্ভোত। (পকেট হইতে ক্লিনিক্যাল রিপোট বাহির করিয়া চারুবাবুর হাতে 
দিয়া) দেখুন ব্লাড রিপোর্ট । এইটে আগেরটা। এইটে এখনকার । 


[ চাঞ্বাবুর বয়স পঞ্চাশের উপর । কাচা-পাক! গোফ। মুখে চুরোট, চোখে চশম। ] | 


চারু। (বাঁ হাতের তর্জনী ও বুড়া আঙুল দিয়া চুরোটটি ধরিলেন। ডান 
হতে রিপরোর্টটি ধরিয়1) মাই গ্যাড! ও-য়ৌ-গুর ফুল! মাই গ্যাড! 
মিরাকেল ! গ্রেট চেগ্র !- এয? 

প্রচ্যোত। ফোল! টোল! একেবারে সেরে গেছে । ক্ষগীকে দেখে আর চিনতেই 
পারবেন না। দেখবেন--ভুূবন রায়ের বয়ে দশ বছর কমে গেছে। 


[ ইতিমধ্যে বারান্দায় উঠয়। চেয়ার পাতা ছিল সেই চেয়ারের কাছে আমিলেন। ওদিক. 
হইতে কয়েকজন আইট-ডে।র পেশেন্ট বাহির হইয়া! গেল ] 


প্রষ্ঠোত। বন্থন। গোপাল! গোপাল! চ1 নিয়ে এস। তুমি কোরে! 
না, মাকে বল, নিজে ক'রে দেবেন। 

চারু । ( বসিয়া) গ্যাটস্‌ গুড । মনট] চা চা» করছিল। 

প্রচ্ঠোত। এই দেখুন স্টল, ইউরিন রিপোর্ট । 

চারু (লইয়া! দেখিলেন) ওয়াগারফুল ! মাই গ্যাড! এ যে অদ্ভুত কা 
গ্রষ্যোতবাবু! করেছেন কি আপনি! মাই গ্যাড! হু! কিন্তু ব্লাড 
প্রেসার? ওটা কেমন আছে? 

গ্রন্ভোত। এই যে প্রেসার চাট”! 

চারু । গুড, গুড! ভেরী গুড! কিন্ত মগ্ধপান? 

প্রচ্যোত। করেন। তবে নিয়মিত। [9 আ৪56৪ 60 1179 01810 38৮5 1 
অবস্ত সংসারে মরতে আর কে চায়-বলুন। তবে ভূবন রায়ের মত বাচতে 
চাওয়া আমি দেখিনি। নইলে অবশ্য বাচাতে পারতাম না। ওঃ-০ 
জীবন মশায় ওকে যেদিন বলেছিলেন-_-ছ+' মাসের বেশী বাঁচবেন না-- 
অ।পনি, আপনি তীর্ধে চলে যাঁন_-সেদিনের ওর অবস্থ। আপনি দেখেন 
নি। বললেন, জীবন সেন আমাকে বলেছে -- 
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চাকু। ২৪৪--0০৪--%9৪ ) 05868 2186. জীবন সেন বাচতে পরে বললেও 
মরেছে, কিন্তু যাঁৰে বললে বাঁচে নি কেউ। 

গ্রদ্যোত। শুনেছি, কিন্ত আগের দিনে আর এখনকার দিনের মেডিকেল 
স।য়েন্সে অনেক গ্রভেদ। আক্তকের যুগ বাচার যুগ-মরার যুগ নয়। 
এই কথাই অ।মি সেদিন ভূবন রায়কে বলেছিলাম । আপনাদের জীবন 
মশাধকেও বলেছিলাম। উনি আমাকে বললেন--ভূবন রায়ের দেহ 
ধারণের শক্তি আর ছ'মাম। উনি তর বেশী আর বাঁচবেন না ডাক্তার 


বাবু। আমি বলেছিলাম--বাচবেন, গুকে আমি বাঁচাঁব।-- 
[ গোপাল চ| আনিয়! নামইয়। দিল ] 


চারু। (চ| লইয়। চুমুক দিয়া রাঁখিয়!) সত্য বলতে প্রগ্োতবাবু-_ প্রথম যখন 
আমাকে কল দিয়েছিলেন কনমাপ্টেশনের জন্ত-_-তখন আমিও প্রত্যাশা 
কঞতে পারি নি। 9৪, 5৪৪১ আমি আশ। করিনি, লোকট।র দেহ যেন 
পচ-্ধরা কুমড়োর মত থস্থস্‌ করছিল । তবু ডেকেছেন, আপনি আশ! 
নিয়ে উৎসাহের সঙ্গে চিকিৎসা করছেন-__-আশার কথা বলেছিলাম। কিন্ত 
মনে মনে না-ই বলেছিলাম । কারণ £1900 1077150180100 হলে কথা 
ছিল, সে সব মিরাকেলের কথা৷ পড়েছি । কিন্তু 1900 6:6৮০$-এ এমন 
ফল হবে__। (ঘড় নাঁড়িলেন ) মাই গ্যাড ! ওয়াগ্ডারফুল ! মিরাকেল ! 

প্রন্ঠোত। আমার ইচ্ছা! ছিল--উনি ভিয়েন। যান, গ্ল্যাও অপারেশন করিয়ে 
আমেন। কিন্তু ওই জীবন মশাষের নিদানের ভয় | আগে ছ"মাস পার 
হোক। আজ ছ'মাস পার হল। এখনও ভদ্রলোক ভয় করছেন, বলছেন--. 
এ সপ্তাহটা যাক। জীবন সেন বলেছে। 

চারু । 9৪, 588, 598» আপনি জীবন মশায়ের নিদান ব্যর্থ করে 
দিয়েছেন। স০৪১---৬-৪-৪ ! 

প্রস্তোত। সেই জন্গই মাজ আপনাকে ডেকেছি, আগাগোড়া নূন ক্লিনিক্যাল 
পরীক্ষার রিপোর্ট আঁনিয়ছি। আপনি তাকে চেোথে দেখবেন, নতুদ 
মানুষ দেখবেন ভূবন রায়কে | ভূবন রায়কে বলবেন-_জীবন মশায় ভগবান 
নন। (প্রস্তোত উঠিয়া দীড়াইল ) ওঃ ভদ্রলোক প্রায়ই আমাকে বলেন__ 


প্রথম দৃশথা ২৯ 


জানেন, জীবন সেন নিজের 'ছেলের নিদান হেকেছিলেন। উনি নাড়ী 
ধরে-_নিভূলি রোগ বলে দেন। মৃত্যু-রোগ হলে নাড়ীতে মৃত্যুর পাঁয়ের 
শব্ধ শুনতে পান। (পুনরায় বদিল ) আমি গুঁকে বলেছি। রায় মশায়, 
আমি যদি সেদিন থাকতাম-_তবে শুর ছেলেকে বাচাঁতাম। তখনই জীবন 
সেনের নিদান ব্যর্থ করে দিতাম। 
[ চারুবাবু কথ! বলিতে সুরু করিলেন- ইহারই মধ্যে একজন না” ইনজেকশন পিরিঞ্জের বাক্স 
ও একট শিশি হাতে লইয়! আসিয়! ধাড়ীইল। গ্রছ্োত তাহার দিকে চাহিয়। ওই গুইটি 
হাতে লইল] 


চারু । সত্যবন্ধু বাবুর কেসটা কিন্তু আঁলাদ! গ্রন্োতবাবু। ভুবন রায় বাচতে 
চেয়েছে, সত্যবদ্ধুবাবু নিজে মৃত্যুকে যেন ডেকেছিলেন। মাই গ্যাড! 
ওঃ নিজে ডাক্তার হ'য়ে--রোগের উপর এমন অত্যাচার--এমন উপেক্ষা 
মাই গ্যাড! আমি আর দেখিনি । 

প্রস্তোত। তাঁর পিছনেও কোন কারণ থাকতে পারে চারুবাবু। তার ওই 
নিুর পিতার এমন কোন আঘাত থাকতে পারে যাতে তিনি বাঁচতে 
চাঁন নি। 

চাকু। মাই গ্যাড! আপনি জীবন মশায়ের উপর অত্যন্ত দ্ধ হয়ে গেছেন। 
না--নানা। সেন মশায় খারাপ লোক নন। তবে হ্যা গুদের 
পুরনো কালের মতটাই বিচিত্র। 

প্রশ্ঠোত। ঠিক তাঁই। যেমন কাল যেমন দেশ-_-তেমনি তাঁর চিকিৎসক । 

চারু । ও সৰ কথ। থাক গ্রস্ভোতবাবু। চলুন আপনার রোগী দেখে আসি। 
5০৩, 17859 ছা০০ 01:91086016, ৪9--59৪৪ 595. চলুন। 

প্রন্থেত। আজ আমার ইচ্ছে হচ্ছে চারুবাবুঃ মশায়কে একট। কল দি। কিনা 
ভুবন রায়কে সঙ্গে নিয়ে ওর ওখানে যাই-_তূবন বাবুকে দেখিয়ে 
বলি- দেখুন, আপনি মৃত্যু ঘোষণা করেছিলেন--কিন্তু ভূবন বাবু ময়েন 
নি। বেচেছেন। আমি বাচিয়েছি। 
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ৃ [ চাকরের প্রবেশ ] 

চাকর। মা একবার ডাঁকছেন। একট! কথ! গুনে যেতে বললেন। 

চার। আপনার মা? 568) 5687) আমি এগিয়ে চলি। আপনি গুনে 
আন্ুন। 

[প্রস্থান] 

মা। তোমার কথ! আমার কানে গেল গ্রচ্োত; আমি তোমাকে আর 
একবার মনে করিয়ে দিতে এলীম। এত রাগ ভাল নয় বাঁবা। এতুমি 
করে৷ না। 

গ্রচ্োত। মা। যে লোক-- 

না। বুঝতে পেরেছি তোমার ক্ষোভ। কিন্ত ওতে ওই বৃদ্ধের চেয়ে অপমান 
তোমার ভবে বেশী। তোমার বংশের অপমান হবে। 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 

[ জারোগ্য নিকেতন] 
[ অপর'হু বেলা । আকাশে মেধ। যাহার! বাহির হইতে আনমিতেছে তাহাদের হাতে ছাত!। 
জীবন সেন ও সেতাঁব মুখোপাধ্যায়, মধ্যে দাবার ছক পাত। | মরি বৈষবী গান গাহিতেছে। 
গানের মধ্যে পরান সেখ একটি ঝ.ড়িতে ঘি, ময়না, গুড়, ঘিয়ের টিন, ছোট গুড়ের হাড়ি এবং 
তাহার দঙ্গে চারিটি পাকা তাল লইয়া গ্রবেশ করিল। পরান সেখ গ্রাম মাতব্বর গোক। 
গায়ে পিরান, মাথায় টুপি। পায়ে জুতা, পরনে লুঙ্গি। ফিনিস বহিয়। আনিয়াছে একজন ত্রাঙ্মণ। 

নামাইয়। দিয় দে চলিয়! গেল ] 


জয় ব্রঙ্রাজ কোঙর 
গোকুল উদয় গিরি টাদ উজোড় 
[ গান শেষে সকলেই কপালে হাত ঠেকাইয়া প্রণাম করিল ] 


জাবন। ভয় ব্রজরাঁজ কোঁউর! জল্মাষ্টমীর দিনটা আজ সার্থক ক'রে দিলি 

মরি বৈষ্কবী। গোবিন্দ তোকে দয়া করুন ! 
[মর ছুমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়! পায়ের ধুলা লইল ] 

পরান। আল্লা! আল্লা! আল্লা! লা ইলাহি ইলাল্লা! জীবন মশায় 
ছাঁড়া এমন বাঁক্যি জানে কে? বলে কে? আর ঝষ্টমী গাইলে বটে! 
বলিহারি বলিহারি ! 

জীবন। কিন্তু তুমি এ সব কি এনেছ খা? ওরে বাঁপরে,__এ যে অনেক গে | 

পরান। আপনকার ঘরে জঙ্মা্টমীর পরব চিরকাল হ'য়ে আঁসছে। সকালে 
এসেছিলাম-__গুনে গেলাম_-হুবে না ইবার) নমো নমো ক'রে সারতে 
কইলেম_ইন্দিরকে ৷ মনটাঁতে বড়ই দুঃখ লাগল। তাই নিয়ে এলাম। 
ইন্দির, ইন্দির! অ-ইন্দির। ই গুলা নিয়ে য! বাপজান,। কোথায় গেল 
ইন্দির। - 

[ ভিতরের দিকে থু'জিতে গেল ] 

জীবন। (গভীর ম্বরে বলিলেন) পরমানন্দ মাধব। পরমানন্দ মাধব 

পরমানন্দ মাধব ছে। 
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মরি। অভয় মাও ঠিক তাই বললেন বাবাঁমশীয়। সকালবেলা! ওষুদ নিতে 
এসে আমিও তো শুনে গেলাম, খায| বললে । ফিরে গিয়ে অভয়া 
মাকে বললাঁন। মা বললে--তা তো হবে না মরি মা, মশায় কাকার ঘরে 
জগ্মাষ্টিসী তে। শুধু ভশবানের পৃঙ্গ নয়__ম্মাষ্টমী যে সতবদ্ধ ঠাকুরপোরও 
জম্মদিন ! তারপরে ধাতায় ময়দা পিষিয়ে তেল তাল গুড় জে।গাড় করে 
খললে, চল যাঁব। 

জীবন। গে(বিন্দ গোবিন্দ! অস্ুথ শরীর নিয়ে অভয়া এল কেন? 

মরি । ন! বালা অন্থখ আর নেই । মা বেশ সেরে উঠেছে। 

জীবন। ন|না। পাঁচখানা রোগ মিলে বড় জটিল হয়ে উঠেছিল। ওর 
আরও বিশ্রাম দরক!র। আর আর-- 

[চঞ্চল হইলেন, কিছু বলিতে পারিলেন না; কথাট1-_-সন্যবন্ধুর ভ্ত্রী-পুর্ধের কথা । তিনি 

সে কথ আতরষটকে আজও বলেন নাই। অভয়! সেই কথ! পাছে বলে-চঞ্চলত! তার 

সেই জন্য ] 

মরি। ভাববেন ন| বাঁব1, উনোন-শালে যেতে তাকে হবে না। সে লোক পথে 
জুটে গিষেছে। আমাদের 'দীতু ঘোধাল। কোমর বেধে ধাতু লেগে 
গিষেছে বাঁবা। 

[ সেতা সমন্তক্ষণ ধরিয়াই দাঝ। চাতিয়। যায়। কথ! সে কম কয়। মধ্যে মধ্যে মুখ তুলিয়। 
কথাপার্তা শোনে, আবার মুখ লামাইন দক চাল এহলণে দে কথা বলিল। একটা বল 
তু'লয়া অন্ত বল মারিতে গিয়৷ হাত তুলিয়! রাখিয়াই ঝলল ] |] 
সেতাব। সর্বনাশ। দীতু লেগে গিয়েছে? থক থক ক'রে কাশবে- আর 

গয়েরের ছিটে--১-রাঁধে ! রাধে! রাধে! বারণ কর। আমি মাচ্ছি। 


আমি যাচ্ছি! 
[ ইন্দির ও পরানের প্রবেশ ] 


পরাণ । লেবাৰা। ই-গুলান ভিতরে নিয়ে বা। আমি কল এসে চ্যাঙাড়ীট! 


নিয়ে যাব। 
[ইন্দির তুলিল। পরান প্রস্থান জরিল ] 
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সেতাব। চল। আমিযাই। দীতু লুচি ভাজবে, বড়া ভাজবে |! রাধা মাধব 
হে!-_চল। 
[ উদ্চয়ের প্রস্থা্ ] 
জীবন। ইন্দির! (ইন্দির ফিরিল ) আতর বউ--আতর বউ কি করছে রে? 


ইন্দির। কীাদছেন। 
[প্রস্থান করিল ] 


জীবন। মরি। 


মরি। বাবা। 


জীবন। তুই যা। অভয়াকে আড়ালে ডেকে নিয়ে বল-__ 
[স্তব্ধ হইয়! ভাবিলেন ] 


মরি। কি বলববাবা? 
মশায়। কিছুনা! তুইযা। 
[ মরির প্রস্থান ] 


জীবন। পরমানন্দ মাধব । হে পরমানন্দ মাধব! হস্ত ছায়ামৃতং যন্থয মৃত্যু ৷ 


[ কিশোর প্রবেশ করিল। পর়ভালিশ বৎসরের রাপবান প্রৌড। পরনে শুদ্ধ খদ্দর। এখানকার 
বিশিষ্ট দেশকর্মী--সর্বজনের সম্ত্রমের পাত্র ] 

কিশোর । মশীয়। 

জীবন । ( চমকিয়া উঠিলেন) কিশোর! এসেছ? কবে এলে কলকাত। 
থেকে? 

কিশোর । আজই ছুপুর বেল! । 

জীবন। কাল তোমার ফেরার কথা ছিল। 

ফিশোর। ফিরলে কি কালই আসতাম না? আপনার মনের অবস্থা তো! 
জানি মশায় ! 

জীবন। হ্যা। এ আমার হয় মৃত্যু নয় অমৃত । বল, কিশোর--কি বলবে 
বল? 


আ-_না-৩ 
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কিশোর । কি বলব ঠিক বুঝতে পারছি না। সত্যবদ্ধুদা মেডিকেল কলেজে 
পড়বার সময় একটি নার্ন মেয়েকে ভাঁলবেসেছিলেন। মেয়েটিকে বিবাহ 
করবও বলেছিলেন । তাঁরপর--- 


জীবন। তারপর কিশোর? তারপর? 
কিশোর । মেয়েটি সম্তান-সম্ভব। হয়। 


[ আতর বউ আসিয়! দাড়াইলেন। ভার হাতে একখান! ছোট ফটে।। কিশোর স্তব্ধ হইল ] 


আতর বউ। (তাহার মুখে জলের ধারার চিহ্ন) আমি জানি-_আমি 
জানতাম। আমার মন বারবার বলেছিল। শেষ সময়ে তার বাকবন্ধ 
হয়েছিল। সে বলতে পারে নি। 

কিশোর । আমি অন্য সময় আসব মশায়। এখন আমি যাই। 

আতর। তুমি কি আমাকে লুকুতে চাচ্ছ বাবা? 

কিশোর। কোন খোজ আমি পাই নি। কি বলব? 


জীবন। না। তুমি সবই বল কিশোর। অসন্কোচে বল। লজ্জাকে 
ভয় ক'রে আমি এ খোঁজ করিনি সত্যকে প্রকাশ ক'রে আমার সেই 
লজ্জার সব আড়াল তুমি আজ ভেঙ্গে দাও। বহু পুরুষের সাধনায় 
দেবীপুরের সেনের! মহৎ আঁশয় অর্জন ক'রে মশায় উপাধি পেয়েছিল। 
সেই আশয়--সত্যবন্ধু নিঃশেষে কেমন ক'রে কলকাতার পথের ধুলোয় 
মিশিয়ে দিয়ে গিয়েছে, তৃমি বল সে কথা। 

আঁতর। বল কিশোর, বল বাঁবা। শুনব আমি। 


কিশোর । সত্যবন্ধুদ! বিয়ের একটা ভান করেন। কাঁলীঘাটে নিয়ে গিয়ে 
সিখিতে সিঁদুর পরিয়ে দেন। তারপর একটি সন্তান হয়। সত্যবন্ধুদা 
পাশ করলেন; তখন বাঁধল দু'জনের মধ্যে ঝগড়া । মেয়েটি সত্যবন্ধুদার 
সঙ্গে এখানে আসতে চেয়েছিল--সত্যবন্ধুদ। বলেছিলেন--না, ত। হয় না। 
ভিন্ন বাতি, ভিন্ন ধর্স--তোমাকে নিয়ে বাবার কাছে যেতে পারব না। 
নেশন ধর্ম? ভিন্ন জাতি? 
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কিশোর । ঠিক জানতে পারিনি মশায়। কেউ বলে ব্রাঙ্ছ। কেউ বলে 
কুশ্চান। 

জীবন । তারপর? 

কিশোর । এরপর মেয়েটি নিরুদ্দেশ হয়ে যাঁয়। কেউ বলে-_ 


[ আতর ছবিটি ছি'ড়িয়! ফেলিল ] 


জীবন। ছি'ড়ে ফেললে ছবিখানা ? 
আতর। ফেললাম। (চলিয়! যাইতে যাইতে ফিরিলেন ) তুমি আমায় ক্ষম!] 
ক'র। আর আমি কোন দিন নাম করব না। কাঁদবনা। মশায় বংশ 
নির্বংশ। অপরাঁধ আমার, আমার গর্ভের। (বাড়ির ভিতরে ঝন ঝন 
শব্ধে কি পড়িয়া গেল) কি হ'ল? কি পড়ল? 
[ তাড়াতাড়ি ঘরের দিকে চলিয়! গেলেন ] 


জীবন। ইন্দির! ইন্দির! 
কিশোর । আমি যাই মশায় আজ। 
[ ইন্দিরের প্রবেশ ] 

ইন্দির। বাঁসন পড়ে গিয়েছে । হাসপাতালের সেই যে নতুন ডাক্তারবাবু-- 
তার মা জন্মা্টমীর উপোধ করেন। আমাদের বাড়ি জম্মাষ্টমীর পূজে! হয় 
শুনে পূজো দিতে এসেছিলেন। তারই হাত থেকে থালাটা পড়ে 
গিয়েছে। উপোস ক'রে আছেন_তার ওপর টিপি টিপি জলে--গেছল 
মাটি, পড়ে যেতেন; তা অভয়! ঠাঁকরুণ খুব ধরেছেন। 

জীবন। নতুন ডাক্তারের মা আমার বাড়িতে? 

কিশোর। আপনার সঙ্গে নতুন ডাক্তারের কি হয়েছে মশায়? শুনলাম 
আপনাকে নাকি খুব কটু কথ! বলেছে-_ 

জীবন। (হাঁসিয়।) বলেছে--এট! মরার যুগ নয়, এটা বাচার যুগ। আমি 
নাকি মরার যুগের চিকিৎসক ! 
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কিশোর। আমি শুনতে চাই মশীয়। আপনাকে অপমান করবে এখানে 
এসে-.সে আমি সইব না! । বলুন কি হয়েছে? 

জীবন। বলব আর একট্লিন। কিন্তু ভূবন রায়কে সে নাকি বাচিয়েছে 
কিশোর । আশ্র্য চিকিৎসা করেছে। চল তোমাকে একটু এগিয়ে 
দিই । 


[ বলিতে বলিতেই হুঞজনে বাহির হুইর| গেলেন ] 


*[ অহয়া এবং ডাক্তারের মায়ের প্রবেশ ] 


অভয়! । আশ্র্ব। তোমার মুখ আমার এমন চেনা মনে হচ্ছে! অথচ 
কিছুতেই মনে করতে পারছিনে। আশ্চর্য! 

স্থধা। জন্মেছিলাম কলকাতায়, তারপর চলে গিয়েছিলাম ঢাকায। ছেলে 
ডাক্তারি পাঁশ করলে--চাঁকরি নিয়ে এখানে এল--সঙ্গে এসেছি। 
আমাকে তুমি কোথায় দেখবে ভাই? 

/ আতগ বউযের প্রবেশ ] 

আতর। আমাব কত ভাগ্যি- আপনি আমর বাড়ি এসেছিলেন। কিন্তু 
কেন আদর যদ করতে পারলাম ন!। উপ্টে পা পিছলে গেল; পুজোর 
সামগ্রী পড়ে গেল! কিন্ক ওর জন্যে মনে কোন কিন্তু রাখবেন ন! মা। 
অমি আপনার পূজো নতুন ক'খে দিযে দেব। কেন অকল্যাণ হবে ন|। 

সৃধা। তাই দেখেন। হয়তো তাহ আপনাবের ঠাকুরের ইচ্ছে। আমাম 
হাঁতের পূজো নেবেন না। 

আতর । ন-না_না। তাই কি হয়? ঠাকুর পৃঙ্গে! নেবেন না-এ কি 
হয়? 

সুধ(। কিজানি! হয়তো আমার পূজো 'আন1টা ঠিক হয় নি। এককালে 
আমর! জাত ধর্ম মনত|ম না! শিশু ছেলে কোলে নিয়ে বিধবা হয়ে 
স্পমনের পরিবর্তন হল। ডেকে সেই অববিই আসছি। কিন্ত মন্দিরে 
আজও পরধস্ত যাই নি। এই প্রথম। কাল রাত্রে ম্বপ্প দেখেছিল 
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আপনাদের ঠাকুরকেই পৃজে| দিচ্ছি। তাই এসেছিলাম । তা-_দেখলাম 
আমার পৃজে। তিনি নিলেন ন]। 
[ কথাটায় সকলেই কয়েক মুহুর্তের ভন অভিভূত হইয়! গেলেন। তারপর প্রথমেই কথা বলিলেন 
--ওই সুধা দেবী] 
নুধা। আচ্ছা মাঃ আঁজ আসি। শরীরটা আমার খারাপ মনে হচ্ছে। 


আতর। ইন্দির। অ-ইন্দির! গুর গাড়িটা দেখ বাবা। ইন্দির! 
[প্রস্থান] 


[ তাহার পিছন পিছন সুধাদেবীও প্রস্থান করিলেন ] 
অভয়া। আশ্চর্য! যেন কত চেনা! 


॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 


[মশায়ের আরোগ্য নিকেতনের পিছন দিকে পথের ধারে একটি গাছতল!। নির্ন স্থান 
গাঁড় অন্ধকার । মধ্যে মধ্যে বিদ্যুৎ চমকাইতেছে ] 


জীবন। নানা। ওতে আমার অপমান হয় না কিশোর। আর অপমান 
ও করেও নি। নতৃন বয়স। নতুন বিদ্তা-তার তো প্রকাঁশের একট! 
বতাবধর্স আছেই। এ তাই। সকালে যে সুর্য ওঠেন_তাঁর তেজ 
সন্ধ্যার হুর্ঘ থেকে একটু প্রথরই হয়। প্রখর হলেই উগ্র হবে। এখনও 
সব কথা বোঁঝবাঁর বয়স হয় নি। 
[ কথাট! শেষ করিয়াই চারিপাশের প্রতি সজাগ হইয়! উঠিলেন এবং বলিলেন ] 


কিন্ত কথ। বলতে বলতে এ কোন পথ ধরলে কিশোর? এই বৃষ্টি মেঘ__ 
অন্ধকার, ভাদ্র মাস! না--না--নাস্"! কোথায় সাপ থোপ থাকবে। 

কিশোর । টর্চ আছে আমার সঙ্গে । গাড়ির পথটা] অনেকট। ঘুর পথ । এ 
চট ক'রে চলে যাব। 

জীবন। (হাসিয়!) হ্যা। চিরকালটাই রাম লক্মণের পথ ধরেই চললে । 

কিশোর । শিক্ষাটা কিন্ত আপনার কাছে। 

জীবন। আমার কাছে? 

কিশোর । আপন।র মনে নেই। থাকবার কথাও নয়। আমার তখন বারে 
চৌদ্দ ৰছর বয়স । সেবার দেশে খুব মড়ক। আপনি পথ ছেড়ে মাঠে 
মাঠে যাচ্ছিলেন। আমি প্রিজ্ঞাসা করেছিলাম--মাঠে মাঠে যাচ্ছেন 
কেন? আপনি বলেছিলেন--কিশোরচন্দ্র-আমার সঙ্গে একটু এস-- 
তোমাকে তা হ'লে একটা গল্প বলি। বলেছিলেন-_রামচন্দ্ের তাড়ক। 
রাক্ষপী বধের কথা । বলেছিলেন_-ভরত নিরাপদে তিনদিনের পথে যেতে 
চেয়েছিল--তাতে অন্তত আর ছু”টি দিনে অনেক মামুষ বিপন্ন হত। 
তাড়ক! রাক্ষপীও মরত না। রামচন্দ্র একদিনের পথে গিয়েছিলেন । 
তাড়ে অনেক মানুষ বেঁচেছিল। বাবা-কত লোক অসুখের মধ্যে 
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উৎকণ্ঠায় রয়েছে। এখন রামলক্মণের পথ ছাড়া আমার পথ নেই। 
সেইদিন থেকে আমিও ওই পথ ধরে চলি। 


জীবন। এই কথা বলেছিলাম তোমাকে? হবে। আমার মনে নেই। 
(হাসিলেন, 'তারপর দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া বলিলেন ) তবে সে হাটার কথা 
মনে আছে। সে একদিন গিয়েছে কিশোর--ন্নান আহারের সময় পাই 
নি। অথচ কিশোর-আজ এও আমাকে শুনতে হ'ল- আমি মৃত্যু 
ঘোষণ। ক'রে আনন্দ পাই। 

কিশোর । সে কথ! আমি নতুন ডাঁক্তীরকে বলব। ও জানে না। 

জীবন। ( যেন আত্মমগ্ন হইয়া বলিতে লাগিলেন ) ওর1-_-এ যুগের ডাক্তারের! 
বুঝতে পারে না! আমাদের চিকিৎমা। আমাদের নিদানের মর্ম। 
মৃত্যু-_! মৃত্যু তোঞ্চব। আজ হোক কাল হোঁক- সে আসবে। মৃত্যু- 
ভদ্বে অধীর পৃথিবীর জীব। আমর! সাধ্যমত মানুষকে মৃত্যুর হাত থেকে 
রক্ষা করি ১--মৃত্যু যেখানে নিশ্চিত, সেখানে রোগীকে মৃত্যুভয় থেকে উত্তীর্ঘ 
করে দিতে চেষ্টা করি। মৃত্যু! ভয় করলে সে ভয়ঙ্কর, ভয়কে জয় করলে 
সেই হয় অমৃত ! ওরা! বলে--আঁপন সন্তানের মৃত্যু ঘোষণা করেছিলাম 
আমি। করেছিলাম ওই জন্তে-_ 

কিশোর । আমিজানি। এ কথা আমি ডাক্তারকে বলব। বোঝাতে চেষ্টা 
করব। তাতে যদি না বোঝে--বলব--ভারতবর্ষে বশিষ্ঠের যে সম্মান-_- 
এ অঞ্চলে জীবন মশায়ের সেই সম্মান। বশিষ্ঠ তার পুত্রকে অভিশাপ 
দিয়েছিলেন-_তুমি চণ্ডাল হও। জীবন মশায়ের ছেলের নিদান ঘোষণা 
ঠিক তাই। ওর সমালোচনা তুমি করো না। আপনি বাঁড়ি যান-.। 


আমি যাই। 
[প্রস্থান] 


জীবন। ( কয়েক মুহূর্ত পরে) কিশোর, কিশোর শোন। কিশোর একট! 


কথা। তোমাকে অভয়! মার একট। এক্সরে করিয়ে দিতে হবে কিশোর । 
[ অনুনরূণ করিলেন ) 


৪, আরোগ্য নিকেতন 


[ কয়েক মুহুর্ত পরে অন্ধকারের মধ্যে প্রবেশ করিল দীতু ঘোষাল। চাদরের জীচলে এক আচল 
ভালের বড়। লইয়! আসিয়াছে। খাইতে খাইতে আসিল। বারেকের বিহ্যৎ চমকে তাহাকে 
চেন! গেল। সে মৃহত্বরে গাহিতেছিল ] 


ধাতু । (জুরে) 
কি আনন হ'লার ভাই ক আনন হ'ল-- 
লুচির উপর তালের বড়া-থেয়ে কৃষ্ণ নাচিতে লাগিল । 
শিব নাচে ব্রঙ্গ। নাচে নাচে দেবতারা-- 
গোকুলে গোয়াল! নাচে-_খাইয়া তালের বড়া ! 
হু"! হু বেড়ে মচমচে হয়েছে । খাসা । (বড়া শুকিয়া) খুশুবুকি? 
শেখ ঘিটা দিয়েছে ফাষ্ট কেলাস। 
[ কয়েকট। বড! গব গব করিয়! মুখে পুরিল ] 
[ বিছ্যৎ চমকাইল, সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইতে জীবন মশায়ের কণ্ঠম্বর শোন! গেল ] 


(নেপথ্যে) জীবন। কে? কেওখানে? কে? 
প্লাতু। (ভয়ে মুহুর্তের জন্য স্থির দৃষ্টি হইল। তারপর মৃছত্বরে বলিল )-- 
মা-শা-য়। 
(নেপথ্যে) জীবন। কে? 
[ দাতু তাড়াতাড়ি গাঁয়ের চাদরখান|! আপাদমণ্তক মুড়ি দিল এবং সন্তর্পণে গিয়-- গাছের 
আড়ালে লুকাইল ] 


[ জীবন মশায়ের প্রবেশ ] 


জীবন। কে? কেতুমি? কে? 

ধাতু । ( থোন। আওয়াজে) অ।--মি! 

জীবন। কে? 

প্লাভু। আমি-- সত্য বন্ধ বাব1 | 

জীবন।' (চমকিয়। উঠিলেন। আপনার মনেই নিজেকে প্রশ্ন করিলেন ) কি? 
লতাবন্ধু? 

পাতু। বড়কট। ঈড়ক্ষি-দে। 
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জীবন। ( এবার তাহার মুখে ক্রোধ এবং ঘ্বণা ফুটিয়া উঠিল) তুই পাপিষ্ঠ। 
তুই মূর্তিমান লোভ! তুই-্ীতু ! 
দাত । না। আমিসত্যবন্ধু! 
[ বলিতে বলিতে গাছে চড়িতে চেষ্ট। করিল ] 


জীবন। গাছটায় রাজ গোখুরা আছে দাতু। তুই মরবি-বীচবিনে-- 
কয়েকটা মাসের মধ্যেই তোকে যেতে হবে জানি। কিন্ত গোখরোর 
বিষে জলে পুড়ে মরবি কেন? সরে আয়! আমি বরং চলে যাচ্ছি। 

ধাতু । ( এবার ছুটিযা বাহির হইয়া! আসিল) তোমার পায়ে পড়ি মশায়। 
তোমার পায়ে পড়ি! বলে। না-ও কথ! বলে! না। 

জীবন। বেশ, বলবো না। কিন্তু তুই আর আমার সামনে কোন দিন 
আসিস নে। 

তু । জোড় হাঁত করছি। অপরাধ হয়ে গিয়েছে। তালের বড়। ভাজা 
হচ্ছিল। বড় লোভ হল। মশায়-থাকতে পারলাম না। ওই নতুন 
ডাক্তারের মায়ের হাত থেকে থালা! পড়ে গেল, সবাই ছুটে গেল, সেই 
ফখকে আমি তালের বড়া চুরি করে পালিয়ে এসে এইখানে খাচ্ছিলাম। 
জানতাম না ভুমি এইখানে আসবে । তোমার ভয়ে মশায়--তোমার 
ভয়ে ভূত সাজলাম। 

জীবন। তুই প্রেত। তোর ভিতরের মানুষ অনেক দিন ম'রে গিয়েছে দীতু । 
তুই প্রেত। যা করেছিন বেশ করেছিন। কিন্তু কি করেছিস তা৷ তুই 
জানিস নে। চলে যা। আমার সাঁমনে কিন্ত আর কখনও আসিস না। 

ধাতু । ওরেবাবা! তাহলে আমি মরেযাব। নিশ্চয় মরে যাব। তোমার 
ওষুদ নইলে-_- 

জীবন। ওষুদ তোকে আর দেব না। ওষুছে কাজ হবে ন!। তোকে এতদিন 
বলিনি দাতু। আজ বলি-_তুই আর বাঁচবি নে। কেউ তোকে বাঁচাতে 
পারবে ন1। তোর কুধা-দ্দাহয়ের খাতি লাজ হারে দীঠেছে। লোভ 
হয়েছে রিপু--তার চেহারা ভৌতোর গ$ঠ। তুই খাবি দে। 


৪২ আরোগ্য নিকেতন 


দাতু। (আর্তম্বরে) মশায়! মশায়! মশীয়! (কথাগুলি সে মশায়ের 
কথার মধ্যেই বলিতেছিল। মশায়ের কথা শেষ হইলে আতঙ্কিত হইয়! 
বলিয়া উঠিল ) আঁমি বাঁচব না? আমি বাঁচব না? 
[জীবন কোন কথ! ন! পলিয়! চলিয়। যাইতেছিলেন ] 


দাতু। তুমি নিষ্ঠুর__তুমি পাষাণ। সত্যবন্ধুর মরণের সময়ে তুমি ওযুদ দাও 
নি, দুধ গঙ্গাজল দিয়েছিলে । 

জীবন। আমি জীবন মশায় দত । নাঁড়ী ধরলে আমি মরণের পাঁয়ের শব্দ 
পাই। রোগীর ঘরে ঢুকে-মৃত্যুর গায়ের গন্ধ পাই। যেখানে পাঁই-_ 
পেখানে দুধ গঙ্গাজলই দিই । 

দাতু। ছাই পাও। তুমি কু জানো । ভূবন রায়কে বলেছিলে__সে মরবে । 
সে বেচেছে। নতুন ডাক্তার তাকে বাঁচিয়েছে। আজ ছ” মাস পার হল। 

[ জীবন মশায় একবার মুখ তুলিয়! তাকাইলেন, তারপর মুখ নত করিলেন ] 

দাতু। আমি বাচব। নিশ্চয় বাঁচব । 
[ বলিতে বলিতে হন হন করিয়া চলিয়! গেল। নেপথ্য হইতে সেতাব ডাকিতেছিল ] 

( নেপথ্যে) সেতাব। জীবন! জীবন! জীবন! 

[ প্রবেশ করিল ] 

সেতাঁৰ। কি? কিহলজীবন? কার সঙ্গে কথা বলছিলে? 

জীবন। গ্রেত। সেতাব, একট! প্রেত! 

সেতাব। প্রেত? 

জীবন। দী1ভু ঘোষাল! দ্লাীতু মরবে সেতাব। তোকে একদিন বলেছিলাম । 
আজ নিশ্চয় জানলাম । ঘোষণা করে বলছি। ও বীচবে না। লোভ 
ওর রিপু হয়েছে। ও বোধ হয় হাসপাতালের ভাক্তারের কাছে গেল। 
হাসপাতালের ডাক্তার ওকে বাঁচাতে পারবে ন|। 


॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 
[ প্রষ্ঠোত ডাক্তারের বাঁসার কক্ষ ] 
[ সকাল বেল! । ম্রান করিয়া সধ! দেবী প্রবেশ করিলেন। ঘরের একদিকের দেওয়ালে বড়: 
জানালার আকারের বা আলমারীর আকারের একটা স্থান। স্থানটি পর্দ। দিয়া ঢাকা । সুধা 
দেবী পর্দাটি খুলিয়া ফেলিলেন। সেখানে উপরে রাধাকৃষ্ণ মুর্তি। নীচে সতাবদ্ধুয় ছবি। সুধা- 
দেবী প্রথম রাধাকৃঞ্ণের ছবিতে মালা পরাইয়। দরিয়া! পরে মত্যবন্ধুর ছবিতে মাল পরাইয়! দিলেন 
এবং ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম করিলেন। প্রণাম করিতেছেন এমন সময় বাহির হইতে “মা” 
বলিয়৷ গ্র্তোত প্রবেশ করিল ] 


গ্রন্যোত। মা। 


[ প্রবেশ করিয়। খমকিয়! দীড়াইল। মায়ের প্রণাম করিয়া ওঠার গ্রতীক্ষ! করিল ] 


ল্ুধা। (উঠিলেন) কি গ্রগ্যোত? হাসপাতালে গিয়ে তুই ফিরে এলি ? 
গ্রচ্যোতি। তুমি কাল জল্মাষ্টমীর পূজে। দিতে গিয়েছিলে 1? মশায় বাঁড়িতে ? 


[ স্থধা ম্লান হাসিলেন, উত্তর দিলেন না] 


গ্রচ্বোভ। আমাকে একবার জিজ্ঞাসাও করলে না? 

ধা । জিজ্ঞাস! করলে তুই না-ই বলতিস। 

গ্রচ্যোত। নিশ্চয়ই না বলতাম। যেতে দিতাম ন|। 

সুধা । তুইও তো মধ্যে মধ্যে যাস গ্রগ্যোত। আমি গুনেছি। 

গ্রন্োত। কে বললে? 

সুধা । মঞ্জু আমাকে বলেছে। শিকার করতে গিয়েছিলি ক'দিন মঞ্তুকে 
দ্ীপেনকে সঙ্গে করে। আরোগ্য নিকেতনের সামনে প্াড়িয়েছিলি-_ 
থমকে । মঞ্জু জিজ্ঞাসা করেছিল-ধীড়ালেন? তুই বলেছিলি--এইটেই 
মশায়ের আরোগ্য নিকেতন । শুনেছি এককালে এখানে নাকি প্রত্যহ 
আশী নব্বই জন করে রোগী আসত। আজকে ভাঙা-ভগ্ন। তোর জাম। 
ধোধাবাড়ি দিতে গিয়ে পকেটে একট! মাটির টুকরো! পেলাম | আশ্চর্য 
লাগল। পকেটে মাটিক্ন ঢেলা? মঞ্চ বসেছিল ওইথানে। সে বললে 
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--আরোগ্য নিকেতনের মাটির ঢেলা। বললে--প্রপ্োত বাবুর খুব রাগ 
মশায়ের ওপর । কিন্তু ভাঙা আরোগ্য নিকেতনের ওপর খুব শ্রদ্ধ। ! 


প্রপ্বোত। মঞ্জু ঠিক বুঝতে পারেনি মা। যাওয়ার পথের ধারে পড়েছিল-_ 
দাড়িযেছিলাম। ইচ্ছে ছিল ( লত্যবদ্ধু ছবির দিকে দেখাইয়! ) গুর মাকে 
একবার দেখব । 

সুধা । ঠাকুমা বল প্রদ্যোঁত। 


প্র্বোত। এ অঞ্চলে মুখ ফুটে শব্ধ করে সে কথা বলতে ভরস। হয় না মা। 
মনে হয ওই বৃদ্ধ শুনতে পাবেন।--চিৎকাঁর করে ছুটে আসবেন-্না--ন। 
কোন সম্পর্ক নেই। মা,যে লোক নিজের ছেলের নিদান হাকে, মৃত্যু 
আসন্ন জেনেও এক ফে"ট। ওষুদ দেয় না, তাঁর ওপর শ্রদ্ধা কখনও থাকে? 
যে লোক পুত্রবধূ পৌত্র আছে শুনেও তাদের সন্ধান করে না-_মুখে তাদের 
নাম উচ্চারণ করে না-_কথায় কথায় বলে আমরা নির্বংশ-_ 

স্থধা। প্রন্তোতি। না না-_-এ কথা বলে। ন।-বলতে নেই। 

প্রন্েত। কেন? কাল তো তুমি নিজের কানে শুনে এসেছ--শুধু ( সত্যবদ্ধুর 
ছবি দেখাইয। ) গুর বাবাই নয--ওুর মাও চিৎকার করে বলেছেন-_ 


সৃধা। কেবললে তোকে এসব কথা? 


প্রশন্ধোত। নতুন পেশেণ্ট এসেছে প্লাতু ঘোষাল। সে আমাকে বলেছে । বুদ্ধ 
কাল আবার নিদাঁন হেঁকেছেন। ঘোষাল তিন মাসের বেশী বাঁচবে না। 
ওঃ ! মাঁন্তষেব মুখের ওপর--! মৃত্যুর কথা, তুমি মরবে বল।--অপরাধ। 
রোগী বাঁচে ওমুদের চেয়ে ইচ্ছা শক্তিতে বেশী । মেটা ভেঙে দেয়। 
ধাড়ুকে আমি বাচাব। অমি ততি ক'রে নিয়েছি। 


স্থধা। তুই গুকে আঘাত করবার জন্যই এই সব কেসগুলে। যেন খুঁজে খুঁজে 
বেড়াচ্ছিম। এটা ভা নয়। ওকে ইচ্ছে ক'রে আঘাত করলে অপরাধ 
হবে তোর। 


্রর্ঠোত। না। জাত ছ্বোর জগ আখাজ গাগি করিনি । তবে যেখানে 
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কর্তব্য--সেখানে আমার তো! তার সঙ্গে প্রতিদন্দীতা না ক'রে উপায় 
নেই মা। 

সুধা । তার থেকে প্রষ্ঠোত, এখান থেকে তুই ভ্রীন্সফার নিয়ে অন্ত জায়গায় 
চল। 

প্রচ্যোত। না মাঃ সে হয়না। এখানকার সঙ্গে এই অল্প কয়েক দিনে আমি 
যেন জড়িয়ে গেছি। আশ্চর্য মমতা পড়ে গেছে। মধ্যে মধ্যে সঙ্কল্প করি 
এখানেই বাস করব । হ্যা মা এখানেই বাস করব। এই আমার স্থান। 
মা, ওই আরোগ্য নিকেতন কিনে--আমি এখানে বাঁস করব! 


[ নাসের প্রবেশ ; দরজার বাহিরে দাড়াইল ] 
নার্স। নতুন পেশেন্ট পেটের যন্ত্রণায় ছটফট করছে। 
[হৃধা ছাবর উপরের পর্দা টানিয়। দিলেন ] 


গ্র্যোত। ডুসদিয়ে দাও আগে। তারপর দরকার হ'লে মরফিয়া দিতে 
হবে। 

ন[র্স। বারো নম্বর বেডের নিউমোনিয়ার পেশেন্টকে পেনিমিলিন দিতে হবে । 

প্রন্থে!ত। (ঘড়ি দেখিয়া ) চল। 


[ ওভয়েপ প্রস্থান। স্থধাদেবী উদাদ ভাবে ধাড়াইয়। রহিলেন। ছবির ছেড়া টুকর! কুড়াইয়া 
লইগ জৌড। দিতে চেষ্টা করিলেন । নাস ফরিয়। আসিল] 


নার্প। নতুন পেশেন্টের-_ওই ঘোষালের ডায়েট আপনার কাছ থেকে 
যাবে। বলেদ্িলেন। আজ কিছু না। ওবেল! নাগাঁদ একটু বাঁলি। 
স্থধা। আচ্ছা। 
[ নার্স চলিয়া! গেল। ইতিমধ্যে বাহিরে ভূবন রায় ও প্রচ্োতের কথাবাতা শোন! গেল ] 


( নেপথ্যে) প্রপ্ঠোত। একি আপনি? এে সদল বলে! মঞ্জু দেবী--মাস্টার 
দ্রীপেন _- 
(নেপথ্যে ) ভুবন রায়। হ্্য! দল বলে। ছ' মাঁস পাঁর হয়ে গেছে। জীবন 
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সেনের নিদানের ভূতের ভয় ঘাড় থেকে নেমেছে । জজ বেরিয়েছি। 
নিমগ্্রণ করতে এসেছি। 

( নেপথ্যে) গ্রন্যোত। আরোগ্য ভোজ? আমি আঁসছি। পাঁচ মিনিট। 
একট] ইনজেকশন দিয়ে আসছি । 

(নেপথ্যে ) ধীপেন। আমার বন্দুকটা! দেখেছেন? এ এয়ার গানে পাখি 
মর! যায়। 


[ মঞ্থু ঘরে মাসিয়। প্রবেশ করিল। নুধাদেবী ছেড়। ছবির টুকর! কয়টা বুকের ভিতর রাখিয়া 
দিলেন ] 


মগ্তু। মাসীম]। 

স্থধা। এসমা। তোমার দাদামশ।য় এসেছেন! গল! পাচ্ছি। তোমার 
ভই(টিও এসেছে! 

মঞ্জু। হ্যা। দাঁদামশায় আগ দেবস্থলে পূজে। দিচ্ছেন। দিনে ব্রাহ্গণ ট্রাঙ্ণ 
খাবে। রাত্রে বন্ধু বান্ধবদের নিমন্ত্রণ । আপনাকে বাওয়ার জন্ত বলতে 
এসেছেন । 

স্বধ!। আমার শরীর বড় খারাপ মা! কীল রাত্রে প্রায় মাথা ঘুরে পড়ে 
গিয়েছিলাম । 


[ ভূবন রায় বাহির হইতে বলিতে বলিতে প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে দীপেন ] 


ভুবন। আমি পান্ধী পাঠিয়ে দেব। পান্ধীতে না যান--আমি গাঁড়ি পাঠিয়ে 
দেব। মোটর আজ আর আম|র নেই। এককালে হুখান! মোটর ছিল। 
আজ আমি ভাগ্যহত ! খুব ভাগ সাইকেল রিষ্প। পাঠিয়ে দেব। কোন 
কষ্ট হবে না আপনার । আপনার ছেলে আমায় বাঁচিয়েছে। আপনি 
না-গেলে চলে ! 

সুধা । (ঘোমট! তুলিয়। দিলেন মাথায়) মাঁগ্ষ কি মানুষকে বাঁচাতে পাবে? 
বীচান ভগবান। 


চতুথ দৃশ্য ৪৭ 


[ খুব উৎদাহ ভরে কথ! বলিতেছিলেন ; তীহার চেহারায় বিশেষ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সেরান্তি 

স-সে বালিম ভাব নাই। হুস্থ--উজ্বল--প্রাণবান দেখাইতেছে। দীপেন অত্যন্ত চঞ্চল, সে 

এদিক ওদিক চাহতেছে। মঞ্তু মধ্যে মধ্যে চোঁখেগ ইশারায় তাহাকে সংবত হইতে 
বাপতোছল ] 


ভুবন। ন1-না-না। ও কথ! বলবেন ওই জীবন সেন। আমি বলব ন|। 
আপনার ছেলে অদ্ভুত। নে আমাকে বাচিয়েছে। ও:- আমি এখন 
মরলে যে কি ক্ষতি হত আমার! (দীপেন ছুটিয়! আসিয়া! তাহ।র ঘাড়ের 
উপর পড়িয়া! কানে কানে কি বলিল) কোথায়? ও, হাসপাতালের ধারে 
গাছটায়? আচ্ছা চলে যাঁও। 


[ দীপেন ছুটিয়। চলিযা! গেল ] 


গাছে একট! কি পাখি দেখেছে । শিকার করবে । (ভামিণেন ) ওকে 
আমাক মানুষ করতে হবে। ওই মেয়ের বিয়ে দিতে হবে। আমার 
'অনেক কাজ। প্রন্যোত আমায় বাচিষেছে। 


[ দীপেন ও প্রস্যোতেগ পরলেন ] 


প্রন্তোত। থাক রায় মশায়, ওসব কথ। থাঁক। 

ভুবন। থাক। তুমি যখন বলছ ডাক্তার, খন থাক। কিন্তু অন্য কথা যে 
মনে পড়ছে না! 

দীপেন। বাঃ- সেই কথাট। বললে ন1? 

ভূবন। কোন কথা? তোমাঁর শিকার কই? 

দীপেন। ফসকে গেল। ফুভুৎ ধা করে উড়ে গেল। কিন্তু সেই কথাটা-- 

মঞ্জু। কিবিরক্ত কর দীপেন? চুপকর। 

দীপেন। বিয়ের কথায় তোমার লজ্জ! হচ্ছে বুঝি? দিদির বিয়ের কথ। বলবে 
ন।? ডাক্তার বাধুতে আর দিদিতে খুব ভালবাসাবাঁনি হয়ে গেছে। বলি 
নি তোমাকে? 

মঞ্গু। (ক্রুদ্ধস্বরে) দীপেন! 
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তুবন। (উচ্চহাশ্ত করিয়া উঠিলেন) যে তোর দাঁছকে ,বাচিয়েছে মঞ্জু 
তাঁকে যদ্দি তুই ভাল বেসেই থাকিস তে। কেউ তোর নিন্দে করবে না। 
আমি তো কুতজ্ঞই হব। তবে ভালবাসাট। দাদুকে বাঁচানোর জন্যে নয়-- 
ওটা উপলক্ষ্য,_-শীকার করতে গিয়ে--দুজনেই দুজনকে লক্ষ্য করে বান 
নিক্ষেপ করেছ। বেশ করেছ। ভাল শীকার করেছ। জীবন সেনের 
নিদান ও ব্যর্থ করে দিয়েছে। 

মঞ্জু। যাঁখুশি তাই তুমি বল। 

[ সে পাশের ঘরে চলিয়া গেল ] 
দীপেন। এই দিদি! এই । এই। 
[ ধর্সিবার জন্য ছুটিল ] 


[ভূবন রায় হাদিতে লাগিল। শশী কম্পাউগ্ডারের প্রবেশ ] 

শলী। (উত্তেজিত ভাবে ) মশায় এসেছেন ভাক্তারবাবু। মশায়! জীবন সেন। 

প্রচ্নোত। কে? 

শণী। একজন রোগী নিয়ে এসেছেন । একটা বাঁচ্চা। গাল গল ফুলেছে__ 
হাই ফিভাঁর ! 

[ ভীবন মশায় ছুয়ারেব কাছে আসিয়া দাড়াইলেন ] 

জীবন। দরিদ্র বিধবার একমাত্র সন্ভান। পলকে পলকে মৃত্যু এগিয়ে 
আসছে। 

শশী। মাম্স্শ্য!র মাম্স। হাই ফিভার--। গুর তো৷ মৃত্যু মৃত্যু বাতিক-_- 

জীবন। না| মাম্ন্‌ নয়-__বিসর্প ইরিসিপ্লাস। তাকে দেখুন। আপনি 
তাঁকে বাচান। 

গ্রক্ঠোত। দেখব নিশ্চয় । কিন্তু বাঁচব কেমন করে বলব বলুন। আপনি 
তো বলছেন-মৃত্যু পলকে পলকে এগিয়ে আসছে । 

ভূবন। হ্্যটা। যেমন-_ছ,মাসের মধ্যে আমার মৃত্যু আসছিল। (হাসিল) 
মি বেচেছি জীবন মশায় দেখছেল। 


চতুর্থ দৃশ্য ৪৯ 

জীবম। হ্যা,হ্যা। এঁকে যেমন করে বাঁচিয়েছেন (ভৃবনবাধুকে দেখাইল ) 

অবশ্থ এর চেয়েও কঠিন। আমার শাস্ত্রে ওষুদ নেই। আপনি পারেন 
বাচাতে? 

তববন। আমি যাই ভাক্তার। আমি এখন যাঁই। তুমি রোগী দেখ! 


( হাসিয়! ) জীবন মশায় অপারগ হয়েছে--তুমি দেখ। 
[প্রস্থান ] 


প্রন্যেত। শশীবাবু চলুন। 
[গ্রস্থান। শলীও অনুসরণ করিল ] 


জীবন। (নুধার দিকে ফিরিয়া ) আপনিই বোধ হয় ডাক্তারের মা! জননী? 
আপনার জন্ত এই প্রসাদটুকু এনেছিলাম। কাল আপনি আমার বাঁড়িতে 
গিয়েছিলেন। মাথা ঘুরে গিয়েছিল চলে এসেছিলেন। প্রসাদটুকু 
নিন ম!। 
| টেবিলের উপর রাখিলেন। সুধ! অগ্রসর হইতে হইতে বলিল ] 
স্ধ। । আপনি এসেছেন-_-আঁমার কত সৌভাগ্য ! 
[ গড় হইয়া প্রণাম করিল ] 
জীবন। আমাকে প্রণাম করছেন মা? 
[ প্রেত ব্যন্তভাবে প্রবেশ করিজ ] 
প্রভ্ভোত। থারমোমিটারট? ভেঙে গেল । আমার কোটট1? 
[ হুকে ঝ,লানো৷ জামার পকেট হইতে থার্সে।মিটার বাহির করিয়! লইয়! চলির! যাইতেছিগ ] 
জীবন । জর একশো চারের কাছে। বাড়ছে । রোগট। বিসর্প রোগ, 
ইরিসিপ্রাস। 


সুধা। (ইতিমধ্যে একটি রেক!বে মিষ্টি লইয্) একটু জল খান। বেলা 


অনেক হয়েছে 
আ.স্প্না--৪ 


৫৭ আরোগা নিকেতন 


গ্রন্তোত। (ঘুরিল ) দাড়াও মা। আগে উনি আমাদের ছোওয়। খাবেন 
কিন! জিজ্ঞাসা কর। থাবেন আমাদের এখানে ? 

মশায়। একথা বলছেন কেন? 

প্রন্ভোত। আমরা যদি ছোট জাত হই? যদ্দিজাতিচ্যুত হই? পতিত হই? 
খাবেন? 

মশায়। আপনি তো সেন? 

প্রগ্োত। যদি জাতিচ্যুত হই, যদি পতিত হই? 

মশায়। কি বলছেন ডাক্তার বাবু? 

প্রন্চোত। আমি গশুনেছি--আপনার পুত্র নাকি গোপনে বিবাহ করেছিলেন। 
তিনি নাকি অন্ত ধর্মীয়া? 

মশায়। আপনি গুনেছেন? নবগ্রামের আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে গেছে সে 
কথা? 

গ্রন্ভোত। আপনার সেই পুত্রবধূ এবং পৌত্র যদি ফিরে আসে--খু'জে পান 
-তবে কি করবেন? তাদের অস্বীকার করবেন? ফিরিয়ে দেবেন? 
গ্রহণ করবেন না? 

মশায়। (কথার মধ্যে বলিলেন ) ভাক্তারবাঁবু! ভাক্তারবাবু! (ডাক্তার 
শুনিল না--বলিয়াই গেল। ডাক্তারের কথাশেষে দৃঢ়কঠে বলিলেন ) 
না। গ্রহণ করব না। অস্বীকার--! ডাক্তারবাব+ আমি অস্বীকারের 
পূর্বেই তারা আমাকে অক্বীকার করেছে, ত্যাগ করেছে; তাই গ্রহণ করব 
না। ডাক্তারবাবু, বংশের সন্তান যখন জাতি ধর্মের উধ্বে ওঠে, যখন 
পরম সত্যে উপনীত হয়, তখন-তখন সে হয় বংশের পূর্ণপুরুষ। ধর্ম, 
জাতি, বংশকে সে ত্যাগ করে না, তাকে ধন্ত করে। তাকে আমর! পুজা 
করি, আশীর্বাদ করি আমার চতুর্দশ পুরুষ উদ্ধার হন। কিন্তু যে আমার 
ধমকে ত্যাগ করে অন্ত ধর্মকে গ্রহণ করে সে যে ধর্মের সঙ্গে আমাকেও 
ত্যাগ করে, ঘ্বগা করে; আঘাত করে; কুলপঞ্জীতে ছেদ টানে, বংশের 
ইতিহাসকে সে ধ্বংস করে। তাই তাকেও আমি অস্কার করি। হ্যা, 


চতুর্থ দৃশ্য ৫১ 
তাঁকে আমি ফিরিয়ে দেব ডাঁজারবাবু। তাকে আমি গ্রহণ করব 
না। সে বেঁচে থাকলেও আমার বংশ শেষ । না থাকলেও শেষ। নমস্কার, 
আমি চললাম। কিন্ত ছেলেটিকে আপনি বাঁচান। 

[ প্রস্থান] 
[ নুধাদেবী পর্দঢাক! আলমারীর তল।য প্রার আছাড় খাইয়। পড়িলেন | 


তৃতীয় অস্ক 


॥ প্রথম দৃষ্ঠ ॥ 


হাসপাতাল 


[ ইরিসিপ্লাদের সেই রে।গী, তাহার মা ও বাব| ভিতর হইতে বাধিরে আমিল। তাহাদের সঙ্গে 

মরি বটদী। ছেলেটির থুতনিতে ষ্িকিং প্লষ্টার লাগানো। ডাক্তার হাত দিয়! প্ীষ্টারের উপরে 

হাত বুলাইয়! পরীক্ষা! করিলেন। তারপর কথ। বলিতে লাগিলেন। একজন নার্স ব্যাণ্ডেজ 
বাধিয! দিল ] 


প্রচ্োত। নাঃ, আর কোন ভয় নেই। তবে জায়গাটা যতদিন শক্ত থাকবে, 
ততদিন সাবধান রথবে একট।। কেমন? (ছেলেটির গায়ে মাথায় হাত 
বুলাইয়।) একটু একটু কন্প্রেন দেবে । মাঁনে গরম জলে তৃলো৷ ভিজিয়ে 
খেক দেবে । আচ্ছ'_নিয়ে য।ও। 

[ মরি টিপ করিযা একটি প্রণাম করিল ] 

প্রষ্ভোত। একি, প্রণাম কেন? না-পাশনা। 

মরি । (উঠিয! ছেলের মাকে) প্রণাম কর--অবাণী হাবা মেয়ে প্রণাম কর। 
তারপর চল বাধার মাকে প্রনাম ক'রে আদি । 

প্রন্ভোত। না। মা কলকাতায় গেছেন। এখানে নেই। 


[ মেয়েটি প্রণাম করিল] 
[ প্রস্োৎ-এর প্রস্থান । 


[ হাদ্পাতালের ভিতর হইতে মুখ বাহির হইল। নকলে বাছির ইই1 মরির কাছে আসিল ] 


নার্ঁদ। আমাদের পাওন। দিয়ে যেতে হ'ৰে বইমীদি। 


গ্রথম দৃশ্য €৩ 


১ম নাস্স। (ছেলেটিকে জড়াইয়। ধরিয়া! বলিল ) আর তুমি--তুমি 1? হ-- 
ভাল হ+য়ে এইবার সুড় সুড় ক'রে মায়ের সঙ্গে চলে যাচ্ছ! একবার 
আমাদের দিকে ফিয়ে চাইবার নাম নেই! এয।! 


[ ছেলেটিকে জড়াইয়। ধরিল ] 


নার্স । নাও, গান শোন।ও বষ্টমীদি | 


[ শশীর প্রবেশ ] 


[ নিচের কথপোকথনেব মধ্যে পিছনে বারান্দায় ধরাতুকে দেখা যাইবে, সে থাম বা খুটির 
আড়ালে ্রাড়াইয়। কিছু খাইতেছিল ও হাত চাটিতেছিল ] 


শণী। (জামার হাতায় মুখ মুছিতে মুছিতে ) বেড়াল গেল বনে, ইন্দুরের| নাচে 
ঘরের কোণে! 

নার্স। ও ঘর থেকে ছু'চে। এসে জুটল তাদের সনে। 

শশী। আমিছুচো? 

নার্প। আমর! ইন্দুর হ'লে তুমি আলবাত ছুঁচো। মুখ থেকে রেকটিফাঁয়েড 
শ্পিরিটের গন্ধ উঠছে। 

শলী। (মুখের কাছে হা করিয়।) সাটে'নলি নট। 

নার্ঁপ। তবে মুখ মুছছিলে কেন? 

শশী। ক্যানাব্যাসাপ্ডিকা সথি। নট রেকটিফাষেড ম্পিরিট। 

মরি। শশীবাবা আমার আনন্দময় । আনন্দ ছাড়া এক দণ্ড নেই। 

নার্প। ্্যা গঞ্জিকানন্দ--মগ্ভানন্দ, কোন আনন্দ নেই? সর্বানদ--সদানন্ন। 

শশী। বাঁস। ব্যাস। সদানন্দ সর্বানন্দ-মন্দ কেবল কপালখানি। নে 
মরি গান শোনা । ভাল গান। কেত্তন নয়, দেহতত্ব নয়, রসের গান। 
প্রেমের গান। বুঝছি ন। এর! মব বিরহিবীর দল। 


৫৪ আরোগ্য নিকেতন 
মরি। গাইছি। খুবভাল গান। প্রেমের গান। শোঁন--। 


আমার বাজুবদ্ধের ঝুমকো। দোলায় বধুর মন তো ছুলল না 
ও তার সি'থিপাটির লাল মানিকের ছটাতে চোথ খুলল না; 
হায়-হায়-হায় সথি--বধূর মন তে] ভুলল ন!। 
আমার মনই দোলন দোলে (ও-তার ) বনমাঁলার দোলাতে, 
আমার মনই তূলিল সই তাঁকে এসে ভোলা তে- 
ভোলা মন যে ধুলায় লুটায় সে তো! তবু তুলল না । 
বধূর মন তো ভূলল না। 
খুলতে গেলাম বাজুবন্ধ ঝস্তর বীধন খুলল না-_- 
ভূলতে গেলাম ভূলের নেশা ভুল তো আমায় ভূললে। না। 
নাগে ধরে মরতে গেলাম 
নাগরে সই জড়াইলাম 
মরতে গিয়ে অমর হলাম--মরণ দুয়ার খুলল না-_ 
বধূর মন তে ভুলল ন!। 


শমী। বলিহারি-_-বলিহারি-বলিহারি । 


[ নেপথ্য হইতে ডাক্তারের কণ্ঠস্বর পোনা গেল] 
[ ডাক্তারের কণ্ঠন্বর গুনিতেই নার্সের! উঠিয়! যে যার পলাইয়। গেল ] 


গ্রন্ভোত। এ অন্থায়। তাঁকে বলবেন--এট। অন্তায় অনধিকার চর্চা। 
শলী। ম্যাও। ম্যাও--। ইছুরেরা মব পালাও ! 
[প্রস্থান] 
[ ডাক্তার ও বিনয়ের প্রবেশ ] 
বিনয়। না--না। সেভাবে মশায় বলেন নি। আমরা বললাম--আঁঃ বা 


চিকিৎস। করলেন নতৃন ডাক্তার, বহুৎ আচ্ছা । ওকে আমর! ছোট মশাম়্ 
বলব এবার থেকে--তাই মশায় বললেশ_-্ক্যা ধীমান চিকিৎসক ! তবে 
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মশ|য় তে! চিকিৎমক বড় হলেই হয় ন| বাবা, ওর সাধনা! আলাদা । এক 
পুরুষেও হয় না, কয়েক পুরুষ সাধন! করলে তবে হয়। ওর বংশের কথা 
তো জানি না 

প্রন্োত। আপনি বলবেন মশায়কে-আমার বংশের কথ! আমি জানি। 
এবং আপনাদের ছোট মশায় হওয়ার কোন আগ্রহ আমার নেই। কারণ 
দেখছি--মশায় হতে হলে হৃদয়হীন হতে হয়। আর আমার বিবাহের কথা 
নিয়েই বা এত গুজব করছেন কেন আপনারা? এগুলি অগ্তায়। 
(ঘুরিয়৷ দীড়াইয়া) শশীবাবুঃ একথান! চিঠি নিয়ে একবার আপন|কে 
ভুবনবাবুর কাছে যেতে হবে। 

[ বলিয়। কোরা্টারের ভিতর চলিয়! গেলেন। বিনয় ধড়াইয় রহিল ] 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 
আরোগ্য নিকেতন 


[ জীবন মলা বসিযা আছেন__সমনে উপু হইয়া বাঁসয়। গণেশ বায়েন। পাশে সেতাব বসিয়! 
দাবার ছক দেখিতেছে। গণেশ হাত।বাড়াইয়! ধরিয়া! রহিয়াছে ] 


গণেশ। (ব| হাতে নিঙ্জের কাঁন দেখাইয়। ) এযাঃ কি বলছ, জোরে বল। 
জীবন। তোরও অসুখ হল শেষে? 


[ হাসিয়া] 


গণেশ। হবেনা? যেতেহবেনা? 

জীবন। হবেনাকি? 

গণেশ। বেদনা এই পেটে । আজ দু'মাস। বুয়েচে। হ্্যা। মনে যেন 
কেমন কেমন লাগছে। তোমাঁর বাবার তখন বৃদ্ধকাঁল--তুমি যুবো, 
তখন গিরিণী হয়েছিল মনে আছে? তোমার বাবা বলেছিল--গণেশ, 
এই একে সাবধান বাবা। আশগন্ত রোগে যদি কিছু না হয়-তবে শেষ 
কালে ইনির হাত ধরে তিনি আসবেন। হু । 

জীবন। (হাঁতখানি টানিয়! লইলেন ) দেখি । দে! 

গণেশ। আরও একবছর হু'বছর বীঁচভাঁম। বুয়েচ। ত1 লেদিন পাঠা 
মাংস খেতে সাধ হ'ল। জাতিতে বায়েন। বাদ্ি বাঁজিয়ে দেবতার 
থানে বলির পাঠার চরণ পাই। তাঁবরাবর দিয়ে দি। নিজে কখনও 
থাই না। তবে লোভ মনে মনে ছিল। সেদিন ভাইপে! ঢাক বাজিয়ে 
একট চরণ আনলে, তা বললাম-্-ভাল করে রান্না কর, থাব। পৃথিবীতে 
এসে মাংস খাবার সাধ রইল মনে অথচ খেলাম না, সে তো! ভাল নয়। 
খেলাম। থেয়েই পেটে যাতনা । তাঁর পরেতে সে খুব পেটের অসুখ । 
নে আর ভাল হল না। এখন আবার আমাঁশ।-- রক্তের ছিটে-_. 

জীবন। এ অবস্থায় এলি কেন? আমাকে খবর দিলেই তো৷ পারতিস। 
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সেতাব। তোর তে! টাকা আছেরে। 

গণেশ। টাকা? আমার? 

সেতাব। হ্যা। সবাই তো বলে। 

গণেশ। আছে। আছে। সাঁতকুড়ি টাক! আমার পৌতা আছে। 
তাইতো৷ এয়েচি মশাঁয়ের কাছে, মশায় বলুক--তিনি আঁসছেন। আমি 
নিশ্চিন্দি ৮য়ে টাকাটা খরচ করে দ্ি। জীবন মচ্ছন করি। আর 
ম! চণ্ডী থানের পাট অঙ্গনটা বাধিয়ে দ্দি। ছেলেপুলে মরে গেল; 
বসে বসে দেখলাম। ভাইপোরা আছে, জমি পৈত্রিক--তারা নেবে। 
টাকা আমার-দিয়ে যাই খরচ ক'রে । কি গো? কি বলছ? 

ভীবন। ভাল কাজ, ইচ্ছে হয়েছে, করবি বই কি। নিশ্চয় করবি। 

গণেশ । বাস্‌ বাসা বুয়েচি। হরিবোল, হরিবোল! ত। এই লাও। 
(ছুটি টাক! দিল) ন! বলো না। ছেরক!ল বিনি টাকায় চিকিচ্ছে 
করেছ। এই ছু টাকাতে শোঁধ। 

[ লাঠি ধরিয়া! উঠিল। বাহির হইতে ভাইপো আসিয়। হাত ধরিল ] 


জীবন। ওষুদ একট! খাস। যাতনা কমবার জন্যে অন্তত। এই নে। 
তুদ্দেব কবরেজের কাছে পাবি । 
[ কাগজে লিখিয়! দিলেন ] 


[ বিনয় প্রবেশ করিল] 


গণেশ। ভাসপাতালের ডাক্তারের কাছে যেয়েছিলাম। তা সে বলে--আমি 
বাচাতে চেষ্টা করতে পারি। মরবে কবেঃ মরবে কি না তা বলতে 
পারি না। বুয়েচ! ভারি রাগ! তবেযাঁই। 
[প্রস্থান] 
[ 'মশাধ' বলিয়া ডাঁকিয়। কিশোর প্রবেশ করিল ] 


কিশোর । মশায় ! 
মশায়। কিশোর! 
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কিশোর। আমি সুখবর এনেছি মশাই। সত্যবন্ধ দাদ। অন্তায় করেন 
নি। প্রতারনা! করেন নি। 

মশায়। আতর বউ! আর বউ! গাড়ির ভিতর এস কিশোর। বাঁড়ির 
ভিতর। (যাইতে যাইতে ঘুরিয়]) তাদের খবর? কিশোর? তাদের 
সন্ধা।ন-- 

কিশোর । না! মশায় তা পাইনি । ছাব্বিশ বছর তারা নিরুদ্দেশ ! 


॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 


[ প্রদ্যোত ডাক্তারের বাসার কক্ষ। কাল নন্ধা!। মঞ্জু,বসিয়া গান গাহিতেছে। সঙ্গে দঙ্গে 
রেডিয়োতেও সেই গনটি গীত হইতেছে ] 


না! না, ডাকব না, ডাকব না, এমন করে বাইরে থেকে। 
পারি যদি অন্তরে তার ডাক পাঠাব আনব ডেকে। 
দেবার ব্যথা বাজে আমার বুকের তলে-__ 
নেবার মানুষ জানিনে তে৷ কোথায় চলে। 
এই দেওয়া নেওয়ার মিলন আমার ঘটাবে কে? 
মিলবে নাঁকি মোর বেদন। তার বেদনাতে 
গঙগ। ধারা মিলবে নাকি কালো! যমুনাতে-- 
আপনি কি সুর উঠল বেজে 
আপন। হতে এসেছে যে, 
গেল যখন আশার বচন গেছে রেখে। 


[ গান শ্যে করিয়! সে উঠির| দীাড়াইল; সত হইয়া! রহিল। রেডিয়োতেও শেষ হইল। মঞ্জু 
রেডিয়ে। বন্ধ করিনা। প্রন্তোতের প্রবেশ মূহুর্ত পর্বস্ত। কয়েক মুহূর্ত গর প্রস্োত প্রবেশ 
করিল ] 


গ্রন্ঠোত। কবিরা অসামান্ত । তীরা সব পারেন। তার! চাইনে বলে এমন 
চাওয়া চান-_-যে পাওয়। তখন ঠেকায় কে? (হাসিল) বেশী দেরী 
হয়েছে? গোপালকে বললাম--যাই। বলেনি সে? 

মঞজু। না! 

প্রগ্োত। তবে? ডাকব না, ডাকব ন! বলে গানের সুরে ডাক নুর করে 
দিলে যে? নার্সের! এওর দিকে চেয়ে ভেতরে সব হানতে হুক করে 
দিয়েছে। শন কম্পাউগ্ডার এতক্ষণ হয়ত র়েকৃটিফায়েড স্পিরিট খেতে 
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গিয়ে বিষম থেয়ে সারা । দীতু, সেও হয়ত ক্ষিদে ক্ষিদে গ্লাব ভূলে থিক্‌ 
খিক করে হাসছে 

মগ্ু। ওমা! আমি কিন্তু সে হিসেব করে গাই নি। আপনি হাসপাতালে 
থাঁকবেন তা জানতাম। কিন্ত এসে দেখি বাস! শূন্ত ) মাঁসীমাও নেই। 
একল। বসে কি করব? রেডিয়োটা খুললাম-_গুনলাম ওই গানটি হচ্ছে। 
ওটি আমার খুব প্রিয় গান। গল! মিলিয়ে দিলাম । ওর] সকলে এমনি 
ভাববে ভাবতেও পারি নি। লজ্জা পেয়েছেন তা হলে? 

প্র্োত। একেবারে পাই নি তা বলব না। একটু পেয়েছি। কান 
ছুটে অল্প গরম হয়ে উঠেছে । সেদিন তোমার দাঁছু, দাপেন য। বলেছে-_- 
সে কথাটা! ওদের কানে পৌচেছে তো। তুমি এলেই ওর! কৌতুকে 
ইঙ্গিতে চুলবুল করে ওঠে । 

মঞ্জু। আমি কিন্ত মাসীমার কাছে আসি। নইলে ওদিক দিয়ে আপনারই 
যাওয়ার কথা! আমার কাছে ।--আমার নয়। আপনিও তাই ভাবেন 
ন।কি? 

প্রশ্থোত। না। আমিজানি। মাঁকে ভুমি খুব ভালবাস। খুব শ্রদ্ধা কর। 
তোমার কাছে এর জন্য আমার কৃতজ্ঞতার শেষ নেই মঞগ্জু। আমার মায়ের 
হুঃথের কথা তে। কেউ জানে না। তুমি এলে তিনি আনন পান। 
অন্তরের দুঃখ চিন্তা থেকে নিষ্কৃতি পান। 

সঞ্জু । মাসীমার ওই বিষপতার অন্তেই তাকে আমার এত ভাল লাগে। কিন্ত 
তিনি হঠাৎ কলকাতায় গেলেন কেন? কালও তে! কিছু শুনি নি। 

প্রগ্থোত। হ্যা, হঠাৎই চলে গেলেন। 


[ একটু স্তব্ধ থাকিয়! উঠিয়া ঈাড়াইল ] 


প্কন? আপনি রাগ করলেন না তে। জিজ্ঞাস! করলাম বলে? 
(হাসিল) না! তোমার দাদু য| বলেছেন--ত। অবশ্থ ভবিষ্যতের 
হবে আমর! পরস্পরের বন্ধু হয়ে উঠেছি--এটা তো! অত্য এধং 


তৃতীয় দৃশ্য ৬১ 
[ প্র্ভোত হঠাৎ গম্ভীর হইল ] 

মপ্তু। কিহলচুপ করলেযে। 

প্রদ্যোত। দেখ তোমাকে বলতে আমার আপত্তি নেই। এখানকার ওই 
বুদ্ধ সেন মশায়ের সঙ্গে আমার সংঘষগুলে। আমার মা সহা করতে পারছেন 
না। 

মঞ্জু। কিন্ত তাতে আপনি জিতেছেন। দাদুকে বাঁচালেন! এই ছেলেটিকে 
বাচালেন। 'দীতু ঘোমালও তে সারছে। 

প্রচ্যোত। এই জেতাটা মা বোধ হয় চান না। এতকালের বুদ্ধ মানী লোক 
ছুংখ পাবেন। বলেন--এখাঁন থেকে চলে চল। ট্রান্সফার নে। কিন্ত 
আমি তাযাব কেন? এখানে আমার প্র্যাকটিস খুব অল্প সময়ে জমে 
উঠেছে। এক এক সময় ভাবি রিসার্চ যদি না করি তবে এখানেই বাস 
করব, 71096199 করব | 

মঞ্জু। (হাসিয়া) দাঁদুও কাল বলছিলেন। 

প্রন্যোত। কি বলছিলেন? 

মঞ্ু। আপনারা 01:8০ করবার জন্বে আমাদের বাড়ির নিচেকার ঘরখাঁন। 
ভাড়া চেয়েছেন? 

গ্রষ্ঠ ত। ভ্যা, 01770 না হলে বড় অস্থবিধা। এধুগে প্র্যাকটিস করা যায় 
না। নাড়ী ধরে ভায়োগনিসিস ঠিক করতে পারে না। তোমাদের 
ঘরট? খুব ভাল হবে। 

মঞ্ু। দাঁছু তাঁই বলছিলেন। মঞ্জুকে না হয় এই বাড়িটাই দেওয়া যাবে। 
দীপেনের জন্তে কলকাতায় আবার বাড়ি করে দেব। বলছিলেন-- 
ডাক্তারের যে রকম পসার জমেছে এর মধ্যে তাতে এখানে বসলেই ওর 
ভাল হবে। ঘরটা ভাল করে মেরামত করাতে হবে। (হামিতে লাগিল) 
আবার কি বলবেন? 

প্রস্ভোত। আমি এখানে প্র্যাকাটিস করলে এই জীবন মশায়ের আয়োগ্য 
নিকেতন কিনে বাড়ি করব । ওখানে বসে গ্রাকৃটিস করব। 


২ আরোগ্য নিকেতন 


মঞ্জু। কেন আমার বাড়িতে বাস করলে তোমার সম্মানের হানি হইবে? 

প্রচ্যোত। সম্মান হানি? না। 

সঞ্চু। তবে? 

প্রন্ঠোত | (পায়চারী করিয়।) বলব--মার একদিন বলব। আমার ভাগ্য 
আগে স্থির হোঁক। 

মঞ্জু। ( উঠিয়) কেয়ালী ক'রে কি বলছেন বলুন তো? 

প্রগ্যোত। তে।মাঁর বয়স হ'ল কত? 

সপ্ু। কেন? আমল কথাটা এড়িয়ে যাচ্ছেন ! 

প্র্যোত। না। বলনা? সাবালিক! হয়েছ? 

মঞ্ু। হয়েছি । আঠারো! গার হয়েছি এবাঁরেই ৷ এইবার বলুন কি বলছিলেন? 
ভাগ্য স্থির হোক মানে কি? 

গ্র্যোত। আজ নয়। আর একদিন। 

মঞ্ু। না। আঘমই বলতে হবে। আপনি কিছুদিন থেকেই যেন 
কেমন অন্ত রকম হয়ে যাচ্ছেন । আমি সেই কথাই জিজ্ঞাল] করতে চাই। 
আমি আগেই শুনেছিলাম মাসীমা কলকাতায় গেছেন। তিনি নেই, 
আপনাকে একলা পাব প্েনেই আমি এসেছি। 

প্রন্তোত। ঠিক সময়ে বলব, শুনবে। অপেক্ষা কর। বিশ্বাস কর। 

মণ্ডু। কিন্ত দাদুকে আপনি আঁক কি চিঠি লিখেছেন? 

প্রষ্তোত। তার উত্তর না পাওয়। পর্যন্ত তোমাকে কিছুই বলতে পাঁরব ন! 
মঞ্জু, আমাকে তুমি মাফ. কর। 

মঞ্জু। আপনি আমায় প্রতারণা করবেন--এ আমি ভাবতে পারি নি। 

গ্রষ্চোত। প্রতারণ। ? না। শোন মঞ্জু আমার ম1» আমার বাবা! ভালবেসে 
বিবাহ করেছিলেন। ঘবাঁমার পিতামহ আমার মাকে পুত্রবধূ বলে স্বীকার 
করেন নি, আমার বাবা অকালে মার! গিয়েছিলেন--ছুঃখেমর্মদাহে ) ভবু 

বিবাছ করেন নি। আমার মা মেই দুঃখে আজও অন্তরে অস্তায়ে 
যাচ্ছেন। আমি জার যাই করি, ভালবেসে আমি প্রতায়ণা করব না। 


তৃতীয় দৃশ্য ৬৩ 
মঞ্ু। তুমি আমাকে ভালবাস? 
গ্রন্তোত। বাসি। তুমি চঞ্চল হয়োনা। তোমার দাছুর কাছ থেকে পত্রের 
উত্তর আগে আমাকে পেতে দাও। তারপর সব বলব। 
মঞ্জু। আমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে চললাম। আর আমি ভাবব ন|। 
[প্রস্থান] 


[শূন্য খর থানির জানালার কাঁচের ওধায়ে একথানি মুখ দেখ! গেল। মুখখানি সাদ! কাপড়ে 

ঢাক!। চোখের কাছে ছিদ্র। জানালাট! খুলিয়। গেল। মুখট! যারেকের জন্য সরিয়! গেল। 

তাহার পর আবার ঢুকিল, কাপড়টা! তুলিল। দেখ! গেল, দীতুর মৃখ। সেজানালার ধারে রাখ! 

একটা! টেবিলের উপর হইতে প্লেটে রাখা কয়েকট! উচ্ছিষ্ট খাস্ত তুলিয়! খাইতে লাগিল । 
নেপথো শদীর কণ্ঠন্বর, সে জামায় হাত পু'ছিতে পু ছিতে প্রবেশ করিল ] 


শশী। ওষুদের দোকানদার-গ্যাটু বিনয়। 


[ কণ্ঠম্বর গুনিব! মাত্র ধাতু হাত সরাইয়। লইল। জানালাটি ঠেলিয়া বন্ধ করিয়া দিয়া টুপ করিয়। 
নিচে বনিয়। পড়িস ] 


[ শশীর প্রবেশ, প্রন্তোতের হাতে এক্স-রে'র খাম) 


শশী। ওই বিনয় ঘোষের ম্যানটা-_ম।নে স্যার-- 

প্রন্তোত। হ্যা লোকটা, আমি বুঝেছি শশীবাবু আঁপনি সোজা করে কথ। 
বলুন; আমি আপনাকে বারবার বলেছি ওই ভাবে ইং ০ বলবেন না, 
মানেও করবেন না। 

শনী। 5৪৪ 313 এট! এক্স-রে প্রেট। (প্রপ্ঠোথকে একটি খাম দিল) 

'_ সন্ধ্যায় লোকটা যাচ্ছিল, ফটকের সামনে আমি 86850106 মানে দণ্ডায়মান 

ছিলাম। বিনয়ের ম্যান দেখে জিজ্ঞাস করলাম--কি রে, হাতে কিঃ 

কোথায় যাবি? ডস্কিটা মানে গার্ভট। বলে-_জীবন মশায়ের কাছে। 

এটা দিতে | নন্সেম্প! এক্স-রে প্রেট জীবন মশায়ের কাছে? ভাগ! 

এ ছআাঁমাদের ডাক্তার বাবুর । কেড়ে নিয়ে ভাগিয়ে দিলাম--। 


৬৪ আরোগ্য নিকেতন 


প্রগ্যোত। (প্লেট বাহির করিয়া পড়িতে পড়িতে ) আমি তো কোন পেশেন্ট 
পাঁঠাই নি ইদানিং! ( পড়িলেন ) অভয় দেবী। (চোখ তুলিয়া স্থির দৃষ্টিতে 
চাহিলেন ) অভয়! দেবী! (ক্লিপের্ট পড়িলেন ) 1০ 170 10660810 
809৮. (উঠিপেন এবং আলোর সামনে প্লেট ধরিয়া দেখিলেন ) 1০ 1828 
106808101,--নাঃ কিছু নেই। (ফিরিয়। আসিয়া বসিলেন এবং থামে 
সব পুরিলেন ) এট! জীবন মশীয়েরই বটে। তাঁর কাছেই পাঠিয়ে দিন। 

[ বাড়াইয়। ধরলেন ] 

শশী | জীবন মশায়ের ? 

প্রচ্যোত। হ্যা । অভয়া দেবী বলে পেই বিধবা মহিলাটির বুকের 
এক্স-রে প্রেট। 

শলী। অভয়ার টি, বি.-- 

প্রন্োত। হয় নি। কিছু পাওয়া যায় নি। পাঠিয়ে দিন ওট1 ধার 
তর কাছে। 

শশী। 017 2:৪7টার নাড়ী জান অদ্ভুত স্যার। সেদিনও ম্যার--, এই 
সেদিন_-ওই ছেলেটার-_ 

প্রন্তেত। আপনি যান শনীবাবু। ওটা গুঁকে পাঠিয়ে দেবেন। 

শশী। ওয়ান থিং, মানে একট কথা বলবার আছে স্যার । খুব মালে ভেরী 
ইম্পর্টান্ট। 

প্রগ্ভোত। পরে শুনব। কাল। 

শশী । বাট, মানে কিন্তু ভেরী ভেরী ইন্পর্টান্ট, আরজেণ্ট,--হাসপাতালের 
যোগীরা বড় তয় পাচ্ছে । সব বলছে পালাবে । 

প্রস্োত। কেন? সেই ভূতের ভয়? 

শলী। হা স্তার। হেলে উড়িয়ে দেবার নয় শ্যার। ওখানটায় আগে 
কবরখানা ছিল। ওই কোণে একটা বিগ বেনিয়ান ট্রি ছিল,--শানে 
বিশাল বট বৃক্ষ-্সেখানে লোকে ভয় পেত--। সেইখানে হাসপাতাল 
হয়েছে । দীতু সেদিন বাইরে উঠে শ্বেত বন্ত্াবৃভ কি দেখেছে 


তৃতীয় দৃশ্য ৬৫ 


গ্রচ্যোত। আজ আপনি যান শশীবাব। কালযা তয় করব। কাল। 
[ শগী হতাশাশুচক হাত নাড়ির! চলিয়! গেল ] 
[ গুগ্যোচ আসিয়া ছবির আচ্মারীর পর্দা খুলিল ] 
( নেপথ্যে ) ভূবন। ডাক্তার! 
[ প্রচ্চোত পর্দ। টানিয়া দিল। "ভুবন পায় প্রবেশ করিলেন ] 

ভূবন। তোমার চিঠির উত্তর চেয়েছিলে, আমি নিজে এসেছি ডাক্তার। 

গ্রচ্যোত। বস্থন। মগ্যপানের আপনি মাত্রা ছাঁড়াচ্ছেন রায় মশায় । আমি 
আপনার ভাক্তার। তাই বলছি। 

ভূবন। বেড়েছে । কিন্ত শরীরও ভাল হযেছে। তুমি আমাকে নতুন জীবন 
দিষেছ। আজ আমি মামলা জিতেছি। বাড়িতে উৎসব করছি । একটু 
ভোগ করব বই কি। তবে আজ একটু বেশী খেয়েছি । কিন্ত এসব 
তুমি কি লিখেছ ! 

প্রগ্যোত ! আমার মত জানিয়েছি রায় মশায়। মঞ্ুকে আমি বিণাহ করতে 
চাই। কিন্ত রেগেতী করে আইনদমত গদ্ধতি ছাড়। অনা কোন 
পদ্ধতিতে করব না । কৌন ধর্মমত পিবাহ, সে আমি পারব ন|। 


তুবন। কেন? 
[ প্রগ্তেত চুপ করিয়া রহিল ] 


ভূবন । ডাক্তার! বল! 

প্রচ্েত। ধরুন ধর্ম আমি মানি ন|। 

ভুবন। তুমি মান নাঃ কিন্তু তোমার ম| মানেন, অ।মি মানি, মঞ্জু মানে। 
সে ক্ষেত্রে আমি বলি--ছুই মই মানা! ভোক। যেমন সামজিক বিবাঁক 
হয় হোক--তারপর রেজেদ্্বীও কর। 

প্রপ্ঠোত। ( একটু স্তব্ধ থাকিয়া) সামাজিক বিবাহে গোত্রের প্রয়োজন ; পিতাঃ 
পিতামহ, প্রপিতমহের, বৃদ্ধ গ্রপিতামহের নামের প্রয়োজন ₹য় ভূবনবাবু-- 

ভূবন। ডাক্তার ! ডাক্তার! 

[ চাপা আতঙ্কিত কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন ] 
আ-সন1--$৪ 


৬৬ আরোগ্য নিকেতন 


প্রভোত। আমার বংশ-পরিচয় আমি প্রকাশ করতে পারব না; আষায় 
তাতে অধিকার নেই তৃবন বাবু। আমার পরিচয় আমি-_-আমার কর্ম। 
আমি মিথ্য। বলি না। আপনাকে আমি সব অকপটে বললাম রায় 
মশায় । মঞ্জকে আমি ভালবাসি । 

ভূবন। ডাক্তার, চুপকর। ডাক্তার চুপ কর। আমিচলে যাচ্ছি। আমি 
চলে যাচ্ছি। এ হয় ন। ডাক্তার, এ হয় ন1। তৃমি আমাকে বাচিয়েছ, 
একবার নয়--ছুবার। সেবার বাঁচিয়েছ প্রাণ--এবার বাচালে ধর্ম, জাত। 
€তোমাকে ধন্তবাদ। ডাক্তার-- 

গ্রন্ভোত। আমি কিন্ত মপ্তুকে একবার জানাব ভুবন বাবু । তার কাছে আমি 
গ্রতিশ্রতিতে আবদ্ধ । 

ভূবন। ডাক্তার, তার আগে তোমার পরিচয় উদ্ধার করে আন। মঞ্জুর 
অভিভাবক এক। আমি নই। মগ্ুর বাপ আছে। ডাক্তার, অঞ্জু যদি 
তোমাকে বিবাহই করে আমাদের অমতে_-তবে তোমাদের যে সন্তান 
হবে তারা জিজ্ঞাসা) করবে তোমাকে-বাবা, তোমার বাবা কে 
ছিল- কেমন ছিল? তার বাবা, তিনি কেমন ছিলেন? তার বাবা--? 

গ্রচ্যোত। তুবন বাবু! ভুবন বাবু! 

(নেপথ্যে) স্থধাদেবী। প্রচ্যোত ! 

গ্রন্ভোত। ( চমকিয়া উঠিল) মা! 

[ সুধাদেবীর প্রবেশ। অত্যন্ত ক্লান্ত তিনি। পিছনে গোপালের হাতে স্ুটকেন ] 


সুধা । ফিরে এলাম প্রদ্ভোত। তোকে রেখে এখান থেকে চলে গিয়ে শান্তি 
গেলাম না। মনে হল এখানে ভূই গর সঙ্গে--| (ভূবন রায়কে দেখিয়া 
গন্ধ হইয়া গেলেন) আপনি! 

প্র্ঠোত। আপনি আজ যান রায় মশায় । আমার কথ! আমি বলেছি। 
আপনারা ওকথ। ভূলে যাবেন। আমিও ভূলে যাব। মঞ্জুকেও ভুলে 
যেতে বলবেন। আজ থেকে আমি শুধু ভাক্তার। তা ছাড় আর 
কিছুই নই। 


তৃতীয় দৃশ্ ৬৭ 
[ভূবন রায় নত মন্তকে চলিয়! গেলেন ] 
সুধা । তুই এখান থেকে চলে চল গ্রদ্োত। আমার কথ! শোন। 
প্রন্ভোত। নামা। সেহয়না। পালিয়ে আমি যাব না। যেতে পারব ন!। 
[প্রস্থান] 
সুধা। প্রপোত! 
( নেপথ্যে) প্রগ্ঠোত। না মা--না। 
[ সধাদেবী আপনে লুটাই়। পড়িলেন ] 
[ নেপথ্য হইতে আর্তকণে মঞ্জু ডাকিল ] 
(নেপথ্যে) মঞ্ু। প্রগ্োত বাবু! প্রন্তোত বাবু! ডাক্তার বাবু ! 
[ প্রস্তোতের প্রবেশ ] 
গ্রন্ঠোত। মগ্ু! (উঠিল এবং বাহিরে যাইতে উদ্ধত হইল) মঞ্জু! 
[ মঞ্ু দরজার সামনে ধাড়াইল। তাহার পিছনে লন লইয়া! এফজন লোক ] 
মঞ্জু এখুনি আন্থুন আপনি ডাক্তার বাঁবু--। দীপেন-- 
প্র্থোত। কি? দীপেনকি? 
মঞ্জু। জানি না। বুকে যন্ত্রণা। এখুনি আসুন । 
[ গ্র্ভোত কল ব্যাগ হাতে তুলিয়। লইল ] 


॥ চতুর্থ দৃশ্ঠ ॥ 
আরোগ্য নিকেতন। ঘর শূন্য । 


। তিশোর ডাবিতেছে বাকিগ হইতে । বাতিরে উষ্া দেখ দিয়াছে] 


কিশোব। মশায় ! মশায়! মশার! 
[মশায় ভিতর ধিক হইতে প্র-বশ করিলেন ] 
মশায়। কে? কিশোর! এই ভোব বেল।? কি কিশোব? 
[ দরজ! থুলিলেন। (কিশোর প্রবেশ করিল ] 

মণায়। কোথায় কিশোর? এই ভোরবেলা-! কাব কি হ'ল?-- 

কিশে।র। একবাব ভুবন রায় মশ|য়ের বাঁড়ি যেতে হবে। সময নেই-_ 

মশায়। কি ধলতৃন রাঁষের? 

বশে।ব। ভূবন রায়ের নয়। ভূন বায়েব দৌহিত্র সেই ছেলেটির । হঠ।ৎ 
খু.$ যণণ।। অজ্ঞ।ন হযে গেছে। চাকুবাবু হাসপাতালের প্রগ্তোশ 
বাখ-সব (স+নে। তুবন রায় বুক চাপডে কাদছেন । আমাকে 
বণশলেন-- একবাব মশ|যকে, কিশোর। একবার মশ।য়কে .ডকে আন। 
৩নি -দখুন একবার । 

মশায়। আমি গিয়েকি কবব কিশে।র? চারুব।, হাসপাতালের ডাক্ত।বের 
মত ডাক্তার পেখানে রয়েছে-- 

কিশোখ। আপনি এই কথ! বলবেন মধায ? মশায়? 

মশায়। চল। না বলবার আমা অধিক|র নেই। শক্তিও নেই। চল। 
জাখন-মৃত্রামুখর পৃথিবীতে আমি শুধু মৃত্যুরই সাক্ষী হযে থাকি। কাল 
সারারাত্রি শ্বামি-স্ত্রীতে তোমার কথা শুনে কেঁদেছি । ঘুমুই নি। স্বল্প 
কবেছিলাম--এহ প্রভাতে উঠেই তার খোজে বেরবার আয়োজন 
করব। চল। 

( উভয়ের প্রস্থান] 


॥ পঞ্চম দৃশ্য ॥ 
তৃবন রায়ের কক্ষ 


ভুবন। না-না! না! তোমায় যেতে আমি দেব না! আমার দীপেনকে 
তুমি বাচিয়ে দিয়ে যাও! ডাক্তার! দীগেনকে তুমি ভাল ক'রে দেখ। 
ইনজেকশন দাও ! ডাক্তার! 


[ মদের বোতগ তুলিলেন ও খাইলেন ] 


গ্রচ্তোত। কিছু আর করবার নেই রায় মশায়। কিন্ত আপনি আর 
এ ভাবে মদ খাবেন না। 

ভুবন। (বোতল নামাইয় ) খাব না? কিন্তু তুমি দীপেনকে আর একট! 
ইনপ্রেকশন দাও । ওকে বচাও। ( কণ্ঠথ্বর উচ্চ হইল) ডাক্তার--ন। 
বাঁচালে তোমাকে আমি ছাড়ব ন!। যেতে দেব না। 

চারু। হুবন বাবু কি করছেন? তুবন বাবু। 

ভূবন । তৃবন বাবুর বুকের ভিতরে কি হচ্ছে বুঝতে পার তোমর! ডাক্তার? 
দীপেনকে নিয়ে আমার কত আশা, কত কল্পনা__সেই দীগেন-_ও ! 
(মগ্পান) কি ক'রে আমি বাচৰ বলতে পার? (প্রগ্োতকে) তুমি আমাকে 
বিষ দাও । পটাসিয়াম সায়ানায়েড ! দাও । দিতে তোমাকে হবে! 

প্রন্ধোত। না। আপনি সংযত হোন। হাত ছাড়ন। আমাকে যেতে 
দিন। 

ভূবন। না--না-না! দীপেনকে যদি বাঁচাতে না পারবে তবে আমাকে 
কেন বাচালে? কেন-কেন-কেন? তুমি আমাকে বাঁচিয়েছ-_ 
আঙ্জ তোমাকেই দিতে হবে মরবার বিষ ! 


[ কিশোরের প্রবেশ ) 


কিপোর। এ কি করছেন ভূবন বাবু? ছাঁডুন, ডাক্তারের হাত ছাত়ুন। 
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ভূবন। কিশোর ! আমার সর্বনাশ হয়ে গেল কিশোর । আমার দীপেন-_ 
কিশোর | শুনলাম ভূবন বাবু। কিন্তু আপনি সংযত হোন, শাস্ত হোন-_- 
ভববন। পারছি না। পারছি না। 


[ মশায় হুয়ারে দ1$1ইলেন ] 

জীবন। পারতে যে হবে রায় মশাই। না পেরে তো উপায় নেই, 
পথ নেই। 

ভুবন। সেন মশায়! মশায় !--আপনি একৰার দেখুন মশায়, দয় করে_। 
ওঃ, আপনাকে ডাকলে, দেখালে দীপেন আমার মরত ন।। কেন 
ডাকি নি আমি? 

জীবন। ন।। আমার সাধ্যও হ'ত না। নতুন কালের চিকিৎসা-_ওষুদ _ 
অদ্ভুত। আমি তা জানি না। কিন্তু চিকিৎসা রোগ সারায়, মৃত্যুর 
গতিরোধ করে না। করবার জন্ত নয়। আপনি শান্ত হোন--ডাক্তার 
বাবুর হাত ছাঁতুন, উনি চিকিৎসক -মৃত্যুর কাছে চিকিৎসকের লজ্জা 
নেই পরাজয় নেই-_কিন্ত শোকার্তের সামনে দাড়ানো যায় না। ছাতুন। 

স্ববন। ছেড়ে দেব? উনি চলে যাবেন অক্ষমতা জানিয়ে, আপনি চলে 
যাবেন সাত্বনার কথ! বলে। উনি চলে যাবেন দু ফেখটা চোখের জল 
ফেলে । আর আমি? ডাক্তার--আমাকে তুমি এই জন্তে বাঁচালে? 

জীবন। আপনাকে একট! সত্যকখ। বলি রাঁয় মশায়। উনি আপনাকে 
বাচিয়েছেন সত্য--কিন্তু সবাগ্রে আপনি বাঁচতে চেয়েছিলেন । পৃথিবীতে 
মাচুষ হয় তো বাচতে চায় সুখের জন্যে, ভোগের জঙ্তে, কিন্ত তার সঙ্গে 
শোঁক ছুঃখ অনিবার্য । বাচতে হ'লে ওটা মেনে নিয়ে বাচতে হয়। সংসারে 
যার। অমর হওয়ার তপস্যা করে, লায় মশায় তাদের আগে জয় করতে 
হয় শোক হুঃখকে। 

ভূষন। জানি। জানি। ওসব আমি জানি। 

জীবন। জানেন, কিন্তু বোঝেন না। সাধারণ মানুষ জেনেও বোঝে ন!। 
মূল্য দিয়ে বুঝতে হয়। রায় মশায়, সেই জঙ্তে মাহষের বয়স হলে-- 
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মমতার সংসার বৃদ্ধি পেলে--মৃত্যু হতে পারে এমন ব্যাধিতে আমরা 
বলি__ওষুদ থেয়োনা, আর বাঁচতে চেয়োনা, অনেক দেখলে--অনেক 
করলে_ আর কেন; সংসার থেকে দূরে গিয়ে মৃত্যুর প্রতীক্ষা কর। ঈশ্বর 
মান, তীর্থসলে গিয়ে দেবতার মন্দিরের চুড়ার দিকে তাকিয়ে থাক। 
ঈশ্বর ন1! মান -নির্জনে মৃত্যু ভয়কে জয় করবার চেষ্টা কর। কোন 
বিরাট কীতির ধ্ব'সের দিকে তাকাও । আমার দিকে তাকিয়ে দেখুন 
রায় মশায়। একমাত্র পুত্র। অনেক আশ! করেছিলাম তাকে নিয়ে। 
ইউরোপের নৃতন আশ্চর্য চিকিৎস। বিস্ত। আয়ত্ত ক'রে আনবে। মশায় 
বংশের আশয়কে বিপুল করে তুলবে । ডাক্তারী পড়তে দিলাম। ডাক্তার 
হল মে। কিন্তু মৃত্যু বুকে শেল। হেনে কেড়ে নিলে তাকে। সেনিজে 
ঝাপিয়ে পড়ল তাঁর বুকে । সে গেল, তীর্থে তবু যেতে পারলাম না। 
শুনেছিলাম সে গোপনে বিবাহ করেছিল । অজ্ঞ।তকুলশীলা। তার পুন্র 
ছিল! না পারলাম স্বীকার করতে, ন! পারলাম খুঁজতে, না পারলাম 
প্রকাশ করতে, ন1 পারলাম মমত। ত্যাগ করতে-__শুধু মনে মনে ফিরে আয় 
কিরে আয়, বলে মিছে ডেকে সারা হলাম । কাঁদুন-_মনে মনে কীছুন, 
ডাক্তারকে ছেড়ে দিন। ( হঠ1ৎ চঞ্চল হুইয়। ) পরমানন্ন মাঁধব। পরমানন্ন 
মাধব । আমি যাই--আমি যাই। 
[ মশায় দরজার বাহির পর্যন্ত গেলেন ] 
ভূবন । যাও, ডাক্তার তুমি যাও। 
[হাত ছাড়িয়। দিলেন ] 
প্রন্ভোত। মশায়! মশায়! 
[ মশায় দাড়াইলেন ] 

ভূবন। একটা অন্থরোধ। ডাক্তার আমার অন্ুরোধ--মণ্ত্ুর অন্গুরোধ, 
ডাক্তার-__- 

গ্রস্বোত। মশায়! মশায়! 


৭২ আরোগ্য নিকেতন 


[হত অনুমরণ ফরিতে গিয়া- রজার বাজু ধরিয়া খমকিয়। দশাড়াইলেন এবং টলিতে টলিতে 
পড়ি়। গেলেন। 


[ মশায় ফিরিলেন ] 
মশায়। ডাক্তার বাবু! ডাক্তার বাবু! 


ভূবন। ডাক্তার! ডাক্তাব! 
[ মশায় খ. কির! পড়িলেন ] 


চতুর্থ অন্ধ 
॥ গ্রাথম দৃশ্য ॥ 


[ হাসপাতাল। ডাক্তারের আপিস ব1 ঘরের বারাম্দা। 
ঘরের ভিতর হইতে বারান্দার অংশ দেখা যাইতেছে। 
চাকধাবু, কিশোর ও নূতন ডাক্তার ] 


নূতন ডাঁক্তার। সিভিল সার্জেন আমাকে ডেকে বললেন-_-শাজই গিয়ে তুমি 
নবগ্রামের হেল্থ সেণ্টারেব চার্জ নাও। প্রস্ঠে!ত বাবুব অস্থুখ। পঞ্চাশ 
বেড হসপিটাল, যাকে তাকে পাঠাতে পারব না। কি হয়েছে প্রন্ভোত 
বাবুর? 

চারুবাবু। ঠিক বুঝতে পারছি না। মাথায় মধ্যে মধ্যে অসহ্‌ যন্বণা ওঠে। 
একদিন দুদিন- তিনদিন পর্যন্ত থাকে । সারিডন, এ্য।সপিরিন খেলে 
টেম্পোরারি বিলিফ হয়, কিন্ধু যায় না। মধ্যে মধ্যে অজ্ঞানের মত হয়ে 
যান। অত্যন্ত উগ্র হযে ওঠেন -ভাষলেণ্ট বলতে পারেন । ০৪, ৪৪, 
ভায়লেন্ট। 

কিশোর । ভদ্রলোক বড বেশী পরিশ্রম করেছেন); 0:+01786810 করেছেন 
নিজেকে । শারীরক মানসিক ছু-দিকেই অতিরিক্ত পরিশ্রম করেছেন। 
প্রতিভা শালী (লাক। কয়েকট। কেস যা উনি বাঁচিয়েছেন এখানকার 
এক বিখ)1ত কবিরাজের সঙ্গে গ্রতিদ্বন্বিতা করে-- 

চাক। ১৪৪--5₹০006:0 অদ্ভুত | 

কিশোর। আর তেমনি কর্তবানিষ্ঠ! দিনরাত পরিশ্রম করেছেন। এই 
“অবস্থায় হঠাৎ একদিন একট! শক পেলেন । সেই শকে-- 
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চাঁরু। ৪৪, 568, ভূবনবাবু যে ভাবে গুর হাত ধরেছিলেন সে দিন। আমি 
স্ৃদ্ধ অশ্বন্তি বোধ করছিলাম। 

কিশোর। সেই শকেই শুত্রপাত। বেরিয়ে আদতে গিরে মাথা ঘুরে পড়ে 
গেলেন। সিভিল সার্জেন বলে গেলেন__ু? 18001759 789. 


চারু । ০, ০, ০) কিশোঁরবাবু-_॥ঃ ০) এত সোজা নয়। রোগটি 
জটিল। দিভিল সার্জেন একদিন দেখে গেছেন। আমি আজ পনের 
দিন দেখছি। তা ছাড়া জীবন সেন মশায় আমাকে বলেছেন চারুবাবু, 
রোগ জটিল। 

কিশোর । কি বলছেন জীবন মশায়? কই আমাকে তে কিছু বলেন নি! 

চার। আমাকে বলেছেন। প্রথম দিন ভূখন রায়ের বাড়িতে-অজ্ঞান 
ডাক্তারের নাড়ী ধরে কেমন চমকে উঠেছিলেন মনে আছে? সেদিন 
আমি গিজ্ঞাঁস। করেছিলাম। উনি বলেছিলেন-_চ'রুবাবু১ এই ভাক্তারটি 
বোঁধ হয় ঠিক বলেছে--আ।মাঁর বয়স হয়েছে । বোধ হয় সে অনুভব শক্তি 
আমার নেই। আপনিও তো৷ ছিলেন । 

কিশোর । হ্্যা। 


চাকু। হ্া!। তারপর ক'দিনই তো দেখতে এসেছেন। ওই এসেছেন__ 
বসে দেখেছেন-_চলে গেছেন। হাতটা দেখেন নি। সেদিন-- 
প্রন্থেত বাবুর ম। বললেন-অ!পনি একবার নাড়ী দেখুন। চমকে 
উঠলেন মশায়। বললেন-_আমাকে বলছেন মা? গ্রন্থোত বাবুর ম। 
বললেন-_ স্থ্যা। অ।পনার এখানে এত নাম-- ! মশায় বললেন--না--না। 
না। সেসবসেকালেরব্যাপার। চিকিৎমার তখন এত উন্নতি হয় নি। 
এ-কাালে; -নামা। আমিহাত দেখে কি করব? প্রস্যোত ডাক্তার 
নিজেই -: ১৪৮, নিজেই হাঁত বাঁড়িয়ে বললে-দেখুন। মশায় দেখলেন-_ 
দেখে হাতথানি নামিয়ে দিলেন। তারপর বললেন-_-আঁমি ঠিক বোধ 
হয় বুঝতে পাবছি না। তারপর একটু চুপ করে থেকে বললেন -আচ্ছা 
বলুন তো--এই ধরনের মাথার যন্ত্রণা আপনার বংশে আছে কিনা? 
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আপনার পিতার পিতামছের কি প্রপিতামছের ? মাথার যন্ত্রণা? কিংবা 
মাথার গোলমাল ? মাই গ্যাড,, গ্রন্তোত স্থির দৃষ্টিতে মশায়ের দিকে 
তাকিয়ে রইল। তারপর বললে--আগে বলুন- আপনাদের বংশে 
আছে? মশায় উঠে চলে এলেন। 

কিশোর । আমি তো শুনি নি একথা । কই বলেন নিতো? 

চাক্। মাই গ্যাড। একি বলার কথা কিশোরবাবু? আমি মশায় হতভঙ্থ 
হয়ে গেলাম । ৪৪--একেবারে যাকে বলে স্তম্ভিত ! প্রগ্চোতবাবুর মা 
পাশের ঘরে ছিলেন--তিনি ছুটে এলেন--প্রন্ভোত ! প্রগ্থো!ত ! প্রস্ভোতের 
তখন আবার মাথায় যন্ত্রণা উঠেছে। ওরই মধ্যে চিৎকার করে উঠল-_ 
নামান।। ডেকোন।। ডেকোনা। তারপর আবার বলে উঠল-__ 
উনি ওকথা জিজ্ঞাসা করলে-_-আঁর কি বলব বলতে পার? সব মিথ্যে ম|। 
মনের আবেগে মানুষ যা বলে তাকে সত্য বলে মনে করো না। ও সেই 
দুঃখী কাঠুরের মৃত্যুকে ডাকার গল্প__মৃত্যু এলে বলে কাঠের বোঝা তুলে 
দাও। কিশোরবাবু-প্রপ্োতের শুধু মাথার যন্থণাই নয়। মাঝে মাঝে 
মিনিংলেস--ড9৪১ মিনিংলেস কথা বলছে। 

কিশোর । মশায় তো রোজই আসেন গুনেছি। 

চারু। আসেন। কিন্তু হাসপাতালে আর ঢোঁকেন না। বাইরে থেকে খবর 
নিয়ে চলে যান। যাঁক। আপনি মশায় চার্জ নিয়ে নিন, আমি মশায় 
বাঁচি--। মাই গ্যাড, একি আমার পোষায় মশায়? সকাল আটটায় 
হাসপাতাল -ফের বিকেল; আবার রাত্রে যর্দি রোগীর অবস্থা খারাপ 
হল তো তখনই ছোটো । 
[ নেপখো কাতর ব্যক্তির তুদ্ধগ্ঘরের চিৎকার ধ্বনিত হইয়া উঠিল। দ'তু ঘোষাল ] 


(নেপথ্যে) দাত । না"না। আমিথাকব না। থাকতে পারব না। গ্রকিয়ে 
মরতে আমি পারব ন।। 


[ অফিস ধরের জানলায় তাকে দেখ! গেল। সে গ্রার পাগলের মত চলিয়া বাইতেছে--তাহাক 
পিছনে নান'। শশী কম্পাউগার ] 
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চারুবাবু। ( উঠিলেন ও দেখিলেন ) দীতু ! দাতু ঘোষাল। 
[ দাতুর প্রবেশ--পিছনে শগী ] 

পশী। দীতু চলে যাচ্ছে স্তার। বলছে-_-ন| খেয়ে উপোস করে থাকতে 
পারবে না। 

দাতৃ। না--পারব না। 'ভাল হতে এসে না খেয়ে আমি মরে যাঁব। বালি 
_ওই জল বালিতে আমার বমি আসছে। আমি গজ খাই। গাঁজা 
ন1] খেয়ে আমার প্রাণ বেরিষে ষ।বার মত কষ্ট হচ্ছে। আমি চলে যাব। 
থাকব না আমি । 
প্র্থেত ডাক্তারের প্রবেণ, কপালে জলের পটি--শ্রান্ত ক্লান্ত শরীর। আলির! দরজার 

বাজুতে হাত ধরিয়া দশাড়াইল ] 

চারু । একি আপনি? আপনি উঠে এসেছেন? 

গ্রচ্যোত। হ্যা, আজ আমি ভাল আছি। (দাতুকে) যাও । তুমি যাও। 
জীবন মশায়ের নিদ।ন সফল ঠোঁক। ছেড়ে দিন ওকে । হাসপাতাল 
গ্রেতমুক্ত হোক। 

দাতু। অখমার কুষীতে এখনও দশবৎসর পরমাযু; আমি মরব না। আমি 
এমনি ক'রেই বচব। জীবন মশাষেব নিদানও ফলবে না, তোমারও 
ফলবে না। 

প্রদ্যোত! না। তুমি বাবে নাঁ। ভুমি যাও। মশাষ বলেছিলেন _ রিপু 
তোমাকে আশ্রয় করেছে । আমি বলছি--মৃত্যু। মৃত্যু তোম।কে বড়শী 
গাথ। মাছের মত টানছে । আমাব মাথার যন্ত্রণায় ঘুম হয় না। আমি 
দেখেছি--প্রেতের মত গভীর রাত্রে উঠে তুমি রোগীদের উচ্ছিষ্ট চুরি 
করে থেয়ে বেড়াও। আমার ঘরের জ'নাল। ঠেলে টেবিলের উপর থেকে 
থাবার খোজ। তুমি যাও। 

[জাত শুনতে শুনিতে পিছাইয়! ঘর হইতে বাহির হই গেল। এই কথাবার্তা, চলার! 


দো হান্তকর নয়। বরং একটা ভীতিগ্রদ ঘ্বণার সঞ্চার করে। বাহির হহয়! (গর। খ।হি$ 
হইতে মে চিৎকার করিয়া বলিল। উতিমধধ্ প্রন্ভোজ এলিতেছিল ] 


প্রথম দৃশ্ঠ ৭৭ 


প্রদ্ধোত। এই সব রোগীদের মানিক চিকিৎসার প্রয়োজন স্বাগ্রে। মশায় 
বলছিলেন-প্রবৃত্তি রিপু হয়) হ্যা হয়। রিপুকে সুস্থ গ্রবৃভিতে পরিণত 
করতে হবে। 

[ সুধা প্রবেশ করিল] 

সুধা । তুই উঠে এসেছিস? 

(নেপথ্যে) দীতু। মশায় হাতুড়ে! আর তুই? ওরে যে খাপ ঠাকুরদার 
নাম জানে না--সে দ্িগগজ হয় ন।। তাঁর কথ! কখনও ফলে না। 
আমি গুনেছি-তুবন গায়কে যা বলেছিস শুনেছি। ভূবন রায় নাতনার 
বিয়ে ভেজে দিয়েছে। 


[ প্রো ক্রোধে ঘুরয়! দাড়াইল। স্থধা ভাহার কাছে আসি হাত ধরিল ] 
হধা। প্রন্তোত! প্রগ্ভোত! ওরে। 


[ দেই মূকুর্তে প্রব্শে করিল মঞ্তু | হাতে এবটা সুটকেশ ] 
[ ্রছোও ফিরিয়া ম| ও মঞ্জুর হাত ধরিয়া ধরের দিকে চলতে সক করিল ] 


হুধা। (যাইতে ধাইতে ফিরিয়া) কিশোর বাবু, একব।র মশায়কে আসতে 
বলবেন--একবার ! ও৭কাছে ওষুধ আছে- ওর ছেলের এমনি মাথা- 
ধরা ছিল আমি শুনেছি) 
প্রষ্ভোত। (কাতরম্বরে) মা! না-মা-না! 
ধা । (দৃঢ়ন্বরে ) না নয়। আমি শুনব না। 
[ তিনজনের প্রস্থাদ ] 


নৃতন ডাক্তার। ব্লাড প্রেসার-_- 
চাক। সেকি না দেখেছি স্ার--. 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 
জীবন মশায়ের বাড়ি 


[ মরি যঈমী গান গাহিতেছে ] 
[ আতর বউ, অভয়! বগিয়। আছে। দেওয়ালে সত্যাবদ্ধুয় ছবি টাঙানে| ] 


মনেছিল আশ! হলে বৃদ্ধ দশা 
গোপাল পুধিবে শেষে । 
সেআঁশাফুরাল গোপাল হারাল 
কোথা কোন দূর দেশে। 


[ মশায় আপিয়! দাড়াইলেন ] 


জীবন। ও গান আর কত শুনবে আতর বউ? 

আতর। আর কোন্‌ গান শুনব বল? ওই তো আমার প্রাণের কথা ! 

জীবন । ও তো দুঃখের কাছে হার মানা ! 

আতর। তোমার মত দুঃখের কাছে হার না-মেনে তে৷ থাকতে সকলে 
পারেনা! আমি পারি নি। পারি না। সত্য ক'রে বলতো--সত্যই 
তোমার হুঃখ হয় ন।? 

গ্পীবন। আতর বউ, সেদিন ভৃবনরায়কে সান্বন! দিতে গিয়ে হঠাৎ বুঝতে 
পারলাম- দুঃখ ভোল! দৃগ্নের কথাঃ দুঃখের পাথার আমার অন্তরে। 
পিতৃপুরুধের দীক্ষা আর আমুর্বেদের শিক্ষা-_-এরই মাটি আর পাথরের 
দুই বা দিয়ে সে ধরা আছে। নিথর নিস্তরগগ হয়ে থাকে। (একটু 
শুন্ধ থাকিয়া) সত্যবন্ধু বেচে থাকলে কম ছুঃখ পেত না, কম আশাভ 
হত না 

'আতর। ।কি বললে? 

ীবন। সে তার ওই বিধর্মী স্ত্রী আর ভার গর্ভের সন্তান নিয়ে এসে দীড়াবার 


ছিতীয় দৃষ্ট ৭৯ 
কথা ভাব। কদিন থেকে আমি শুধু সেই কথাই ভাবছি । ( একটু শ্নধ 
থাকিয়া ) অন্য়! মায়ের কাছে যে ছবিখানা ছিল--লেখান। ছিড়ে ফেলেছ, 
নয় ? কেমন দেখতে ছিল-- দেখতেও পেলাম না। মনে পড়ে তোমার 
'অভয়া মা? কার মত বল দেখি! 


[ মভর! চমকিয়া উঠিল ] 
অভয়া । কার মত! 
( নেপথ্যে) কিশোর । মশায়! 
মশায় । কিশোর! 
[ উঠিয়া বাহিরে গেলেন ] 


অভয়া। (আত্মগত ভাবে) কার মত! 
আতর। মরি-_তুই গা। তুই গানট। শেষ কর! 
মরি ' ও গান থাক মা। অন্ত কিছু গাই। 
আতর। (হাসিয়।) তাই গ!। 
[ মরি আবার ধারণ] 
[মশায়ের গুবেশ] 

মশায়। আমি একবার হাসপাতালে যাচ্ছি। ডাক্তারকে একবার দেখে 

আমি। ডাক্তারের যন্ত্রণ1 আবার বেড়েছে। 
আতর। ন1। ডাক্তার তোমাকে ওই কথ! বলার পর তুমি কি বলে যাবে? 

কোন্‌ মুখে ওখানে গিয়ে দাড়াবে? 
মশায়। ডাক্তারের মা আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন। বড় ভাল মেয়ে। যেন 

কত ছঃখ ! আমাদের সেই কৌলিক বেতের বাক্সটা ! 

[ ঘরের ভিতরে চুকিয়! বাক্সট! লইয়| বাহির হইয়! গেলেন ] 
[ অভয়ার যেন কি মনে পড়িয়। গিয়াছে সে এমনই ভাবে চঞ্চল হুইয়! উঠিল ] 


[ মরি গান সুরু ফরিল। গমের মধ্যেই অভয়! উঠিল এবং বাহিরে গেল। আবার ফিরিল। 
গান খামিতেই বলিল ] 


৮০ আরোগ্য নিকেতন 


অভয়া। আমি একবার হাসপাতালে যাচ্ছি। ডাক্তারকে দেখে আমি। 
ডাক্তারের ম৷--যেন কত চেন।। আশ্চর্য ! আমি আসছি খুড়ীম]। 
[প্রস্থান] 
মরি। আমিযাই। অভয়! মা দাঁড়াও, দীড়াও | আহ।-হা! নতুন ডাক্তার 
আমার সোনার গৌর, তাঁপিততারণ ! আমিও যাই মা তোমার সঙ্গে । 
দাড়াও। | 
[ প্রস্থান ] 


॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 
হাসপাতালের আপিস ঘর 


[ সুধা দেবী ও কিশোর 


সধী। আপনাকে আমার সব কথা বলবার ক্ষমতা নেই কিশোর বাবু। 
আমার বিপদ আপনি বৃঝছেন। এখানে আপনিই আমাদের ভরসা] । 

কিশোর। এমন ক'রে কেন বলছেন দিরি। আপনি আমার সমবয়সী; 
দিদ্িই বলব আপনাকে । আপনি ভাববেন না। ভয় কি? যদি বেশী 
ভয় হয় কলকাতা চলে যান । মশীষকে ডেকেছেন--দেখুন উনি কি বলেন। 

স্থধা। শুর ওষুণদে ভাঁল হবে বলেই ওকে ডেকেছি। আমার বিশ্বাস আছে। 
আজই বোধ হয় ভাগ্য আমার নির্ণয় হয়ে যাবে। আপনি-- 

কিশোর! না-না॥ ভাগ্য নির্ণয়ের কছু নেই এ৬ে। এত উতল। হবেন 
ন। আপনি। 

হুধা। আপনাকে সব কথা এখন ধলতে পরব নাঃ সময় নেই। আপনি যদ্দি 
একবার তুবন রায় মশাসকে আসতে বলেন। জানি তিনি শোকার্ত। 
কিন্ত মঞ্তু চলে এসেছে এখানে । আপনি হয়তো! কিছু গুনেছেন। এ 
সময় রায় মশায়কে একবার প্রয়োজন । এক্ষুনি । আপনি নিজে গেলে 
কথা ঠেলতে পারবেন ন|। 

কিশোর । আমিযাচ্ছি-_তীকে নিয়ে আসছি। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 

[ প্রস্থান ] 


[ হুধা দেবী হাত জোড় করিয়। উপরের দিকে চাহিলেন। এদিকে মঞ্জু প্রবেশ করিল ] 


মঞ্চু। কিশোর বাবুকে কেন পাঠালেন মাসীম।? তার দরকার ছিল না। 
দাঁদুর কাছে আমি শেষ কথ! ৰলেই চলে এসেছি। তাঁর কুল-গোত্র-বংশ 
আ_ন1--৬ 


৮২ আরোগ্য নিকেতন 


পরিচয় প্রয়োজন আছে--আমার নেই। আমার প্রয়োজন মন্তস্যত্বের 
পরিচয়ের, সে পরিচয় আমি পেয়েছি । সেইভন্যই আমি চলে এসেছি। 

স্ুধা। (মাথার উপর হাত রাখিলেন ) তোমাকে আীর্ধাদ করি, অসীম 
সৌভাগ্যের অধিকারিণী হও । তবু মা- প্রয়োজন আছে । মা, অমৃত য! 
তা অযুতই | মাটির পাত্রে রাখলেও তা অমুত--সোনার পাত্রে রাখলেও 
তা অমুত। পাত্র একটা চাই মা। জীবনে পরিচয় একটা চাই। 
পরিচয়ের গৌরবে মানুষ ধন্ত হয না! মা; মানুষের গৌরবে পরিচয় ধন্ত 
হয়। তার জন্যেও পরিচয় চাই । 


[ অভগর়ার প্রবেশ ] 


[ অভয়] খমকির়া দাড়াইলেন, মুখের দিকে চাহিয়। রহিলেন, কাছে আমিলেন-_ 
মুখ তুলিয়। ধরিলেন ] 


অভয় । তোমাকে আমি চিনেছি, তোমাকে আমি চিনেছি। প্রথম 
থেকেই মনে হয়েছে কত চেনা, আশ্চর্য», মনে করতেও পারি নি। তুমি-_- 
তুমি--! অনেক ছুঃথ সয়েছ। মুখে তাঁর অনেক ছাঁপ পড়েছে । অনেক 
বদলেছ । ঠাকুরপেো কত কত গল্প করেছে। কেন তুমি তাকে দুঃখ 
দিয়ে চলে গেলে? 

স্বধা। অভিমানে । ছুঃখে। বাবা এলেন, আমাকে তেড়ে নিয়ে যেতে 
চাইলেন । আমি বললাম, নিষে চল তোমার কাড়ি । তিনি ষড়যন্ত্রের 
সন্দেহ করলেন--তিনি তার বাবাকে ভয় করলেন। আমাকে বললেন - 
বাব আমার নিষ্ঠুর, কিন্তু তার জাত নিয়ে তাকে বিপন্ন করতে পারব ন1।” 
তোমার উদ্দেশ্য তাই। আমার অভিমান হল। ছেলেকে নিয়ে চলে 
গেলাম ঢাকায় চাকরি পেয়ে। এক বছর পরে খবর পেলাম--তিনি নেই। 

মঞু। মাসীমা ! তা হলে--তা হলে _ 


[ ওদিক হইতে প্রস্তোতের উচ্চ কণ্ঠম্বর ভাপিক। আসিল ] 


( নেপথে) প্রচ্যোত। আগে বলুন-কি হয়েছিল আপনার ছেলের- আমি 


তৃতীয় দৃশ্য ৮৩ 
নিজে চিকিৎসক--মামি শুনব, মিলিয়ে দেখব। বলুন আপনি ! আমার 
সঙ্গে তার কি মিল পাচ্ছেন? 

[ অভয়ার কথার শেষাংশের সঙ্গে একসঙ্গে কথাগুলি ভামিয়। আলিল] 
সুধা । (চাঁপা! গলায় )চুপকর! চুপকর! 
[ অনলি ইলিছে দেখাইয়া দিল ] 
(নেপথ্যে) গ্রন্তোত। বলুন? 
[ সুধা অগ্রদর হইলেন-_মঞ্গ সর্বাগ্রে দ্রতপদে বাহির হইয়া গেল। একজন নার্ন আসিল] 


স্বধা। তোমরা যেয়ো না। এখন কেউ ও ঘরে এসে না। 
[প্রস্থান] 
অভয়া। (অবক্কন্ধ কণ্ঠে) খুড়ী মা! খুড়ীমা! খুড়ী মা! তোমার হারান 


ধন আমি পেয়েছি! 
[বিপরীত দিকে প্রস্থান ] 


॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 
[ অর্ধশায়িত প্রন্থোত এবং জীবন মশায়। জীবন মশায়ের হাতে ওষুদের খল ] 


গ্রষ্ঠোতের বাসার কক্ষ । 


মশায়। ( ধীর শাস্ত কে) উপসর্গগুলি যা বললাম-_মিলল আপনার সঙ্গে? 
বলুন? 

গ্রচ্যে।ত। মিলেছে । 

মশায়। এ রোগ আমাদের বংশগত | দর্ঘ-চিকিৎসক জীবনে আর কারুর 
দেখিনি। আমারও হয়েছিল। আমার ছেলে এই রোগ উপলক্ষ্য করে 
মৃত্যুকে ডেকে এনেছিল। মস্তিষ্ক বিকারে ক্ষুব্ধ অন্তরে সে করলে 
'মন্তপান_- | সে অনেক কথা (দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন) এতকাল পর 
আপনার মধ্যে দেখছি--সেই রোগ । এ বদি আপনার বংশগত ব্যাধি 
হয়--তবে এই ওষুদ অব্যর্থ । 

প্রদ্ঠোত। অব্যর্থ! আপনার ওষুদ যদি অবার্থ £য়--তবে আপনার ছেলেকে 
সময়ে সে ওষুদ দেন নি কেন? নিদ্ধান হেকেছিলেন কেন? মৃত্যুকালে দুধ 
গঙ্গাজল দিয়েছিলেন কেন? 

মশাঁয়। (খলটি রখিলেন এবং হাসিয়। ) আপনি নিজে চিকিৎসক ডাঙশর- 
বাবু, 

গ্রন্ঠোত। আপনি আমাকে তুমি বলবেন-_গ্রগ্োত বলবেন। আপনি আমার 
পিতামছের বয়সী! 

মশায়। নানা । বয়ে নবীন হলেও- জ্ঞানে সাধনায়-- 

গ্রন্তোত। আপনাকে হাত জোড় কবছি। 

মশায়। ভাল তাই বলছি। কিন্তু তীক্ষবুদ্ধি চিকিৎসক তুমি_তৃমি বল-- 
তোমাদের যুগের এহ অদ্ভুত শক্তিশালী ওষুদ কি সর্বক্ষেত্রে অব্যর্থ? ব্যর্থ 
হয়। আমার ছেলের ক্ষেত্রে তাও হয় নি প্রগ্ভোতবাবু। আমার ছেলে 
আমার ওষুদ খায় নি। তুমি ডাক্তার হয়েছ--সে ডাক্তার তখনও হয় নি। 


চতুর্দশ ৮৫ 
তার রোগ দেখা দিল। তাকে ওষুদ দিলাম । কিন্তুপে ওষুদ খেলেন । 
ফেলে দিলে । 

গ্রচ্োত। ফে-লে দি- লেন? 

মশায়। আমার অজ্ঞ।তসারে অবশ্য । আমি জানতাম না। যখন জ।নলাম 
--তখন অনেক বিলম্ব হয়ে গেছে । তখন তাঁর মাস্তক্কের বিকার ঘটে 
গেছে। আমার উপর ক্রোধ থেকেই তান এ রোগের উৎ্প। তাই 
ভয়_-'ণকট। ছুবঞ্ক ক্রোধ, দুর্জয় ক্ষোভ, একট] কোন আঘাত উপলক্ষ 
কবেই মাথায মন্ত্র সুরু হয। ওই অভয়া মাঁকে 'তুমি চেন -তার স্বাসী 
ছিল আমাব ছেলেব বন্ধু, তার অস্থাথ হল-_ 

প্রগ্োত। জানি, আগানি বুঝতে পেবেছিলেন--সে মববে। অভয়া দেবীকে 
আপনি নিমন্ত্রণ কবে মাছ মাস খাওয়াতে চেয়েছিলেন- 

মশাঁষ। তুমি শ্তনেছ সেকথা। হ্বা। সেই কারণেই তার ক্রোধ হল আমার 
উপর । আমাকে ভাবলে নিষ্ঠুর । বললেও একদিন । সেই তাঁর রোগের 
স্বত্রপাত-- | 

প্রষ্োত। সে নিচ়বতা তর বেলায়ও আবার করলেন আপনি । ওষুদ পর্যন্ত 
দিলেন না। মশায়, বদি বগি নিদীন ।ভেকে তাঁই সফল করবার জন্তই 
আপনি-_ 

মশায়। ডাক্তার! ভাক্ত'ব! (প্রচ্োত স্তব্ধ হইল, মশায উঠিয়া দাঁড়াইলেন 
এবং শস্য হয় ) ডাক্তার, আমার আজ মনে হচ্ছে--সত্যবদ্ধ আমার কাছে 
সে প্রশ্ন করে ৯ত্তর পায় নি--পুনর্জন্স নিষে তুমি ভয়ে তাবই উত্তর নিতে 
এসেছ । সেও এই প্রশ্ন করেছিল। স্বীকার করব, রাগ করেই উত্তর 
দিইনি। দ্বণাও কবেছিলাম । মশায় বংশের ছেলে এই প্রশ্ন করবে? 
ছি! ভাবি নি নতুন কালের ছায়া পড়েছে তার উপর। নূতন কাল 
পুরাঁনে। কালের বন্ধ বার্থতার ক্ষোভে ক্ষুব্ধ হয়ে--ভ1র বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! 
করেছে। সেও ছিল তোমারই মত নূতন কালের মান্গব। সে আমার 
কাছে প্রমাণ চেয়েছিল। আমি পিইনি। 


৮৬ আরোগ্য নিকেতন 


[ সুধার প্রবেশ, সঙ্গে মু ] 


নুধা। আপনার কাছে আমি মার্জনা চাচ্ছি। প্রচ্যোত অসুস্থ । 

জীবন । না মা, কৈফিয়ৎ আমি দেব। দিতে আমাকে হবে। সত্যবন্ধর 
মৃত্যুর কথ শুনেছেন উনি; স্তরে গুর আঘাঁতই শুধু লাগে নি, তাঁরই 
ফলে সত্যবন্ধুর গ্রশ্নগুলিও আমাকে উনি বারবার করেছেন। 

গ্রষ্োত। বলুন আমি শুনব, আমাকে শুনতে হবে। তাঁর আগে আপনার 
ওষুদ আমি খাব না। তাঁর মতই উপেক্ষা করব । 

জীবন। বলব বই কি! 

গ্রন্তোত। বলুন। 

জীবন। তোমার সততার মানদণ্ডে আমাকে বিচার কর প্রগ্যোতবাবু। তুমি 
য্দি অসৎ হও--তবে আমাকে অসৎ ভাবলে তোমার কাছে আমার 
সততা প্রমাণ করা অসম্ভব । ডাক্তার তুমি ভুল করতে পার, কিন্তু তুল 
বুঝতে পেরে সংশোধন করবে না এমন কি হয়? তোমার অবিশ্বাস সহ 
হচ্ছে গ্রচ্যোতবাবু, সত্যবন্ধুর অবিশ্বাস সহ হয় নি। সেআমার সন্তান। 
মশায় বংশের সন্তান! ছি-_ছি! ছি! প্রচ্যোতবাবু, তোমার মতই 
আমার ছেলে বলেছিল - এট1 মরার যুগ নয়, বাঁচার যুগ! আরও 
বলেছিল--এট! নিজের! সর্বস্বান্ত হয়ে বিশ্বব্রন্মাণ্ডের সেবার যুগ নয়! 
আমাদের আরোগ্য নিকেতনে তথন প্রীয় বিশ হাজার টাকা ওষুদের 
পাওন। ডুবতে বসেছে । সত্যবন্ধুর পড়ার খরচ চালাচ্ছি জমি বিক্রি 
করে। সে বুঝতে পারলে ন৷ অতি সহজ কথা, মশায় বংশের রক্তে ও 
কথার উপলব্ধি মিশে রয়েছে । কোন যুগই শুধু মরার নয়, শুধু বাঁচাঁর 
নয়। মৃত্যু গ্রব প্রচ্যোতবাবু» মান্ষ বাচে মৃত্যুর মধ্যে অমুতের তপন্তার 
জন্থ। নিদান আমর! হাকি, জানিয়ে দি, মুত্যু চিরকাল আছে, 
চিরকাল থাক্বে, মৃত্যুর মধ্য দিয়েই নৃতন কাল আসবে, বংশ আসবে, 
ধর্ম আসবে, সাধনা আসবে, মৃত্যুকে ভয় করো! না, মৃত্যুতয়কে জর 
করো, মৃত্যুর সিংহদবার দিয়ে অমৃতলোকে প্রবেশ করো। উত্তরপুরুষের 


চতুর্থ দৃশ্য ৮৭ 


আসবার পথ উন্মুক্ত কর নইলে সে ভয়ঙ্কর মৃতিতে আঁসবে। এইটে মশায় 
বংশের ছেলে বুঝতে পারলে না। হ্যা, অকালমৃত্যু আছে। তাঁকে আমর! 
রোধ করতে পারি নি। তোমরা পেরেছ। কিন্ত অতয়ার স্বামীর অসুখে 
"আমার অবহেলায় নিদান সফল আমি করি নি। আমার অন্তর্যামী 
জানেন। তাঁকে বলি নি, কিন্ত তোমাকে বললছি--£স করে থাঁকলে 
আমার মাথায় বজাঘাত হবে, আমার সত্বন্ধু গোপনে বিবাহ করেছিল-_ 
শুনেছি তাঁর সন্তান আঁছে, পৃথিবীর জনারণো ভারিয়ে যাওয়া আমার 
সেই পৌত্র-_ 
স্থধা। (চীৎকার করিয়া উঠিল ) বাবা! বাবা! নানানা! না। 
[ মশায় শুব্ধ হইলেন ] 


প্রন্ঠোত। কেন সেই নির্দোষ আপনার স্বেহবঞ্চিত হতভাগ্কে আপনার 
অপরাধের জন্ত অভিশ!পগ্রন্ত করছেন? তার উপর আপনার কি 
অধিকার, কোন্‌ অধিকার? 

মশায়। কি বলছ ডাক্তার? আমার পৌত্রের উপর আমার অধিকার নেই? 
আছে, সহশ্রধার আছে, কে জানে ডাক্তার, আমার সেই অজ্ঞাত 
অপরিচিত পৌত্র তোমারই মত গৌরবের অধিকারী নয়, তোমারই মত 
ধীমান নয়। কে বলবে ব্যাধির বিকারে নৃতন শিক্ষার উগ্রতায় সত্যবন্ধু 
বংশের যে আঁশয়, যে বিশ্বাস বিসর্জন দিয়েছিল সে তা নুতন করে অর্জন 
করেনি। ডাক্তার, আমার পুত্রবধূ ভিন্ন বিশ্বাদের মেয়ে, আমার ছেলেকে 
ভালবেসে আমাদের বংশের বিশ্বাসকে গ্রহণ করেছিল। কে বলবে সে 
তোমার পুণাবতী মাটির মত পুণ্য অর্জন করেনি! ডাক্তার, আমি যে 
তার জন্য ছু বাহু বাড়িয়ে, দু হাত বাঁড়িয়ে বসে আছি। কখনও দ্বিধায় 
সন্বেহে হাত গুটিয়েছি, কিন্ধক ভিতরের ভাত ছুটো কোনদিন সংকুচিত 
হয় নি। আকুল আগ্রহে তাঁর পথ চেয়ে বে আছি। তাঁর ওপর 
আমার অধিকার নেই? 

প্রন্ভোত। দিন মশায়--আমাকে আপনার ওষুদ দিন। 


৮৮ আরোগ্য নিকেতন 


মশায়। 'আমি তোমার পিতাঁমনের বয়সী--তুমি শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার করেছ 
সেকথ।। আমার উপর বিশ্বাস কব। আমার সত্যবদ্ধু আমাকে বিশ্বাস 
করে নি। অবশ্ত তাঁর কারণ অনেক । তার স্ত্রী তাকে আঘাত দিয়েছিল । 
আমি নিজে এ ওষুদ থেয়েছি। আমারও হয়েছিল। নিছুর মাথার 
যন্ত্রণ। একটা ছুর্জর মানগিক গতি-- 7 বিশ্ব ব্রহ্মাগুকে তুচ্ছ মনে হয়। 
( এতক্ষণ ওষুৰ তৈপী করিতেছিলেন, এবার ওষুদ্দ বাড়াইয়া ধবিলেন ) 
নাও ভাহ-- 

| গ্রভোত হাত বাড়াইয়৷ ওষুদ লইল ] 


[ ভূবন য়ায় প্রবেশ করিলেন ] 


মশায় । আবার ভেবে দেখ, মিলিয়ে দেখ। আমাদের এই বক্শগত রোগের 
উপসর্গের সঙ্গে তোমার উপসর্গ মেলে কি না। 
প্রন্তোত। মেলে-মেলে-_ । দিন । 


[ ওষুদেন পাত্র দিলেন-_প্রস্যোত লহল। ভূবন রায় বাহির হইতেই গন্তীরম্ববে 
বালতে ঝলিতে প্রবেশ করিল ] 


ভূবন। ডাক্তার, প্র্ে।ত-_তুমি আমার জাতি কুল রক্ষা কর-_-ডাক্তার । 

মশায়। বিবাহের আপনি আযোজন করুন রায় মশায়, ভাত্তারবাবু ছু তিন 
দিনেই সুস্থ ইয়ে উঠবেন । 

ভুবন। নানা । মশায়, আপনি ডাক্তারকে বলুন_মঞ্জুকে আমার ফিরে 
দিক। মঞ্জুফিরে আয়। (ড় ঘোষাল--নবগ্রামের পথে পথে চিৎকার 
করে বেড়াচ্ছে-ভাক্তারের জাতি কুলের ঠিকানা! নাই' তার পিতা পিতামহের 
নাম পর্যন্ত জানে না 


[ প্রঞ্চোত ওষুদ পান করিতে উদ্ভাত হইল ) 


মশাকস়। সেকি? ভাক্তার। 
[ গুভোত পান কপ । ] 


চতুর্থ দৃশ্য ৮৯ 


মশায় । একি করলে? ডাক্তার তোমাকে যে বারবার বললাম-- বংশগত 
রোগের জন্ত--এর মাত্র। অতি উগ্র--এর প্রতিক্রিয়া--। ভাক্তার-- 
একি করলে তুমি? 

প্রগ্ঠেত। উনি জানেন না। আমার পিতার এই ব্যাধি ছিল। পিতামচের 
ছিল। পিতা আমার উপেক্ষা করে এ ওযুদ খাননি-_ 

মশায়। তুমি কে? তুমিকে? প্রস্তোত! প্রন্তোত! 

প্রচ্ঠোত। আঁমি তা উপেক্ষা করি নি । আমি থেষেছি__ 

মশায় । বল বল ডাক্তার, গ্রচ্চোত-- 

প্রচ্ভোত। উনি বিজয়ী, উনি ধনী, উনি গুল, ওঁকে 'আমি যা বলেছি তা উনি 
বুঝতে পারেন নি। উনি আমার কথাকে বিরুত করেছেন। বিরুত সতা, 
মিথ্যা বুঝেছেন উন্নি। 

মশায়। ভাক্তার দাড়াও । ডাক্তার-- 


[ স্থিরভাবে দেখিতে লাগিলেন ] 


ভূবন । না, মিথ্যা বুঝিনি। তুমি নিজে বলেছ--এই ঘরে '্ীড়িয়ে আমাকে 
বলেছ। তুমি পিতামহের নাম জান না, প্রপিতাঁমহের নাম জান না, 
গোত্র জান না। 

মঞ্তু। নাজানুন। শুর কর্ম_ওুর চরিত্রই ওর শ্রেষ্ঠ পরিচয়। আমি তাঁকেই 
সব চেয়ে বড় বলে মেনে নিজে চলে এনেছি দ্বাছু। তুমি ফিরে যাও- 
আমি যাব না। 

ভূবন। নবগ্রামের অণকাশ বাতাস কি জঘন্ত কথ! ছড়িয়ে দিলে দীতু, সে 
তুই জানিস নে মঞ্জু । ডাক্তারের মায়ের নাম করে-_ 

গ্রন্যোত। তুবনবাবু-। আমার মা তপন্থিনী! আপনার পাপ হবে! 
সে দিন যা বলিনি-_- 


[ অভ্য়ার প্রবেশ ] 


অভয়া। আমি বলছি। আমি জানি ওর পরিচয়। 


৯৪ আরোগ্য নিকেতন 


[ আতর বটয়ের হাপাইতে হীপাইতে প্রবেশ ] 

আতর বউ। আঁমি বলছি--আঁমি বলছি। ও মশাঁয় বংশের হারানে। মাণিক, 
বংশধর | আমার ওগো মশায়- তোমার আমাদের সতুর ছেলে। 

মশায়। ডাক্তার! প্রস্তোত !-_- 

গ্রচ্যোত। সেদিন বলিনি, বলিনি--আপনাঁর অনুমতি পাইনি তাই বলিনি। 
আঁজ বলছি। শুনুন ভুবনবাবু, সে পরিচয় আপনার চেয়ে ছোট নয়, 
কারুর চেয়ে খাটো! নয়। মহাশয়ের বংশ। সে আশয় আমার মধ্যেও 
আছে। ম্বীরূতি পেয়েছি । আমার পিতামহের নাম__ 

মশাঁয়। হ্যা হ্যা-হ্্য। তোমার পিতামহের নাম জীবনবন্ধু সেন। 

আতর। আমার সত্যবদ্ধর ছেলে! আমার হাঁরানিধি! ওরে আমার বুকে 
আয়, আমার বুকে । 

[ বুকে জড়াইর়। ধরিতে গিয়! থমকিয়! ধাঁড়াইল, হীপাইতে লাগিল ] 


মশায়। (উতৎকন্ঠিত ভাবে) আতর বউ! আতর বউ! তুমি কীপছ! 
ভূমি কাঁপছ! 
[ আতর বাঁসয়! পড়িলেন ] 


আতর। (হ্াঁপাইতে হাঁপাইতে ) ছুটে আসছি বাড়ি থেকে। অঙ্গে অন্তরে 
আনন্দ ধরছে না। সইতে পারছি না। মনে হচ্ছে--সংসার মৃতসঞ্জীবশীর 
নেশায় মাত।ল হন্ধে গিয়েছে । বুকের ভিতরটাক্ম যেন কি করছে--! 
দেখতো মশায়, হাতটা দেখতে! ! (খাটের বাজতে মাথা রাঁখিয়। হাতটি 
বাড়াইয়া দিল। মশায় নড়ী ধরিলেন। চমকিয়া। উঠিলেন ) চমকে 
উঠলে? (মাথা তুলিতে চেষ্টা করিলেন। সশবে হাসিয়! বলিলেন) 
তাহলে সেআমসছে। ওগে। তোমার মুত্যুর পরে নয়? ফলল না 
তোঁমাব নিন ফলল না? তোমার আগে--? 

| হাসিল] 


চতুর্থ দৃশ্ত ৯১ 
মশায়। গ্রগ্ঠোত, ইনজেকশন যদি দেবে, তোমার ঠাকুমাকে আগে দাও। 
দেখ (হাত নামাইয়! দ্িল)। 


[গ্রশ্ভোত হাত ধরিল ] 


আতর । না। (মাথা নাড়িল) ছুধ গল্গাজল। সে আঁসছে ( কম্বর মৃছ 
হইয়া আঁমিতেছিল) সে আসছে গোসে আঁসছে। তোমার সেই 
পিঙ্গলবরণা পিঙ্গলকেশিনী পিঙগলনয়না--কণে পঞ্মবীজের মাল1--; অনন্ত 
শাস্তি নিয়ে আসছে। 


মশায়। (মৃদুম্বরে ন্েহভরে ডাকিলেন ) আতর বউ! 


যবনিকা 


আরোগত নিকেভন 
ভদ্দবোকষ্ধন অজনী ॥ ৭ জ্তুল ১৯৫৬ 


যো জক্ক 
গ্ীবাসবিহাজী সরকাত 


পিজা জা 
€শলজানন্দ্ মুখোপাধঠাক্স 


আতাশিজ গা ক্সিজবজ্বকস!। 
কমন দাশক্গঞ্ 


'ান্দেোকি ব্েজক্স্রণ 
জাপা সেশন 


ছুশ্থ্য পাজিকক্্বলাকস 
€বভ্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অভ পক্সিকক্মজাক্স 
অআনাছিও্সাদ 


প্রথম রজনীর আভিনেতা ও আভিনেতীব্বজ্ড 


ঃ পুরুষ চরিজ্রে £ 
জীবন মশায় .. নবগ্রামের বিখ্যাত কবিরাজ “** শ্রীনীতিশ মুখোপাধ্যায় 
ইন্দির *** এ ভূত্য *** » মনি প্রীমানি 
ভুবনেশ্বর বায় *** নবগ্রামের জমিদার *** * সম্তোষ সিংহ 
দীপেন '** স্রী দৌঠ্এ *** মাস্টার দীপক 
সেতাব মুখুজ্জে - জীবন মশায়ের বাল্যবন্ধু *** শ্রী জয়নারায়ণ মুখে ঃ 
কিশোর *** নবগ্রামের সমাজসেবী '*. * বিমান বন্দ্যোপাধ্যায় 
দাতু ঘোষাল '*. লোভী রুণ্র ব্রাচ্গণ *** * নবহীপ হালদার 
পরাণ শেখ "** নবগ্রামের মোড়ল *** ৮» তরুণকুমার চট্টোঃ 
চারু ডাক্তার **"* নবগ্রামের হাসপাতালের ডাক্তার * অজিত বন্দ্যোপাধ্যায় 
গ্রদ্যোত *** টু তরুণ ডাক্তার ” বসন্ত চৌধুরী 
শশী হা % কম্পাউগ্ডার ” কালী বন্দ্যোপাধ্যায় 
মৃত্যুঞ্জয় '-* মরি বৈষ্বীর নাতি '-* ৮ সনৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বৈষ্ণব *** মবগ্রামের জনৈক বৈষুব *** * কালী চক্রবর্তী 
গোপাল '** প্রচ্োতের ভূতা *** * লক্ষমীরঞ্জন বন্দ্যোঃ 
তপেন '-" গুভ্রার ত্বামী (যুন্েফ ) * * শান্ত কুমার 
পাচু ** নবগ্রামের জনৈক যুবক '** * দিলীপ কুমার 


| সুশীল দে, ধৈঘ্ভনাথ গঙ্গো:, 
| হিনাংশ গোন্বামী, স্ুরেন সাউ, 
ৰ বছ্ধিম দাস, ভা দে, রাম 
্‌ গোপাল, চাছু মুখোঃ, কল্যাণ 
বোস, সমীর দত্ত, লালু মুখোঃ, 
প্রসাদ বন্দ্যোঃ» ননীগোপাল 
ক্মকার, সুনীল বন্দ্যোঃ, কেশব 
ঘোষ, সুনীল দত, শাস্তিরঞ্জন 
ভট্টাঃ, প্রদীপ ঘোষ, সহদে 
গঞঙ্গোঃঃ শোভেন চটো1পাধ্যায় 


নিমন্ত্রিত বাক্তিগণ, পুরোহিত, গ্রামবাসীগণ, ! 
গরঞজাপতি বর্গ, মৃত্যুর সহচরগণ্, নরগণ- 


সপ সি সি সত 


আতর বৌ 
ন্ধা 
অভয়! 

মগ 

মরি 

শুভ্র 

১ম নার্স 
২য় নার্প 
৩য় নাস” 


নাসগণ, রোগীব ম।, 
রোগিনী, মুন্না, নারীগণ 


ও স্ত্রী চরিত্রে: 


.* জীবন মশায়ের স্ত্রী »১ জরীবান্তি গুধ। 
»** গ্রষ্যোতের ম। »* * চিত্রিতা মগ্ডল 
.. নবগ্রামের আচার্ধ বাড়ির বিধবা কল্তা ৮ পুণিমা দেবী 
.. তুবন রায়ের দৌস্িন্্ী ..১ » তপতী ঘোষ 
,*, বৈষ্ণী *** ৮ কমল (বরিয়া) 
** মঞ্তুর বান্ধবী *** * মেনকা দেবী 
| - * * জয়শ্রী সেন 
" * স্তুত্রতা সেন 
* আরতি দাস 


লক্ষ্মী দে, বেলা দত্ত, 
বাসন্তী ঘোষ, শীল! দাস, 
রেখা! দত্ত, মীবা বাগচী, 
অরুণ! পাল, ইল! ঘোষ 


পাতি 


স্মারক 
আঁ বন্দ্যোপাধ্যায়, মচ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়, দীনেশ লেন 


যন্ত্রসঙ্গীতে 
মহাদেব আচ্য (সঙ্গীত শিক্ষক ), মনি দে, শৈলেন দে, দীনেশ চশ্, দিলীপ রায়, 
রতন দাস বিজয় দে, বুন্দাবন দে, মুরারী ভড়, রতন সেনগুপ্ত, 
লক্ষণ দাস, পূর্ণ দাগ, গোপাল দাস। 


লিফটার 
গ্রহলাদচন্দ্র দাস, পু'টিরাম বাগ, আহাম্মদ মিশ্ত্রী, ভোলানাথ অধিকারী, 
অশ্থিনীকুমার প্রামাণিক, নিমাইটাদ মিত্র, কালীপদ দস, নগেন্দ্রনাথ চৌধুরী 


স্টেজ রিকুইজিশন 
বিমলক্ণ মিত্র 
ড্রেসাস' 
গোবিন্দচন্ত্র দাস, পঞ্চানন আট্য, মাণিকচন্দ্র পাল, 
নিরঞ্জন ঘোষ, পেয়ার আলি 


মেক আপ, 
শক্তি সেন 


ইলেকটি-সিয়ান 
বংশী সাঁ্ট, নন্দলাল আশ, নারায়ণচন্্র পাল, কানাইলাঁল গোস্বমী, 
বাবুলাল ঘোষ, অজিত চ্য।টাঞ্জি, তপেন রায়, সুরেশ চন্দ, মোহনলাল 


স্বরক্ষেপণে 
চুলাল মল্লিক ( ইনচার্জ), দীনেশ পাল, বিমল হালদার 


সহ-মঞ্চাধ্যক্ষ 
গোপী দে 


প্রচার ব্যবস্থ! 
সাতকড়ি পাল 


